評論圓桌 | 詩人仍然應(yīng)該是自覺的聲音學(xué)家

詩人仍然應(yīng)該是自覺的聲音學(xué)家

——基于詩歌敘述學(xué)的一種可能的詩體建構(gòu)方案

木葉

一、從“詩”+“歌”傳統(tǒng)說起

“詩”+“歌”的傳統(tǒng)，是包括中國古典詩歌在內(nèi)的世界性古典詩歌傳統(tǒng)的主流。

新詩的詩體建設(shè)，實際上可以分為“詩”的建設(shè)與“歌”的建設(shè)兩部分，伴隨新詩的發(fā)生，它們就一直在猶豫不決當(dāng)中不斷被試驗，其中“歌”的部分，遠如聞一多，馮至，何其芳，吳興華等等，曾為之做過不懈的努力；直至今日的當(dāng)代詩寫作現(xiàn)場，仍能看到詩人們在艱苦探索，如近幾年的截句創(chuàng)作等等，凡此種種，不一而足。然而簡略說來，幾近百年的新詩詩體建設(shè)，客觀效果并不盡如人意。大多數(shù)情況下，人們能夠看到的詩，外在形式上絕大多數(shù)都表現(xiàn)為詩人們興之所至，隨意分行與分節(jié)，詩似乎簡單化成了表面上的“分行文字”，并無明確的文體特征。這對于有抱負(fù)的詩人來說，似難完全滿足。

問題的核心可能在于，就古詩而言，漢字一字、一音、一義的特性，使得外在的漢語詩歌格律成為可能，因此從沈約規(guī)定“四聲八病”開始，漢語詩歌的音韻學(xué)特征初步成立，直至最終蔚為大觀。但新詩使用的是現(xiàn)代漢語，雙音、三音乃至多音節(jié)詞的大量涌現(xiàn)，使得原有的音韻范式幾無可能繼續(xù)適用，新詩自然或被迫呈現(xiàn)出自由散落的形態(tài)。

這一定是必然且合理的嗎？如果有改進的空間，那么，有可能從哪里入手呢？早在近一百年前，廢名就說，大意是舊體詩是散文的做法，新詩才是詩的做法。這句話，后半句暫不討論，就前半句而言，核心在于廢名敏銳地看到，中國古典詩歌，除了大家所慣常認(rèn)知的“抒情”“言志”之外，就寫作范式而言，大多內(nèi)嵌有“起承轉(zhuǎn)合”的文章做法，也就是廢名所指認(rèn)的“散文的做法”即“敘述”的傳統(tǒng)。但從未有人質(zhì)疑古典詩歌不是詩，原因我想在于古典詩歌所葆有的“歌”的音韻特征，通過它所使用的古代漢語。

“起承轉(zhuǎn)合”的文章做法，加上以單音節(jié)漢字為主的音韻學(xué)意義上的調(diào)諧，成就了漢語詩歌的傳統(tǒng)。回到當(dāng)下，當(dāng)重新考察敘述的時候，為何不能夠在現(xiàn)代詩文本當(dāng)中敘述出它在當(dāng)代的、廣義的音韻學(xué)意義上的詩性新傳統(tǒng)？

在今天現(xiàn)代漢語普遍運用的詩的場域里，對于詩的質(zhì)的認(rèn)知，我認(rèn)為廢名的意見值得拎出來重新審視，即就當(dāng)代詩歌的內(nèi)核而言，它應(yīng)當(dāng)真正是“詩”的，而非散文的；進一步申論，則是在此（真正是“詩”的）基礎(chǔ)上，它的外在形式，應(yīng)當(dāng)有適應(yīng)現(xiàn)代漢語的、全新的音韻表達，也就是仍然應(yīng)當(dāng)有它作為“詩”的“歌”的另一部分。古代漢語四聲與平仄的成熟，以及它們在詩中的運用，也就是“歌”的部分的本質(zhì)，目的在于達到一首詩在語音層面的錯落，最終通過錯落形成整體感。這種錯落感與整體感怎么在現(xiàn)代詩里的實現(xiàn)，我把這一問題交給一首詩當(dāng)中的分行與分節(jié)，以及詩句內(nèi)部的調(diào)諧，但試圖賦予它特定的寫作約束。

二、重新定義“歌”：我的現(xiàn)代詩寫作的建體方案

從文類的確定性而言，現(xiàn)代詩仍然應(yīng)當(dāng)有體、有格，并據(jù)此將它和其它的文類斷然劃分開來。古典詩歌因為古漢語的特性，平仄與四聲的穿插運用變得可能，對偶等形式技巧的發(fā)展，相應(yīng)地讓寫作充盈智性的樂趣。現(xiàn)代漢語則不然，巨量的雙音節(jié)詞、三音節(jié)詞乃至多音節(jié)詞，使得詩的形式上的工整幾乎不可能。那么，可不可以另有一種普遍的規(guī)則，貫穿進來，既兼顧古典詩歌的形式美學(xué)，又適度平衡現(xiàn)代漢語的語用習(xí)慣？

考察威廉·卡洛斯·威廉斯著名的《便簽》也許是一個很好的例子，它是如何由一段純?nèi)坏臄⑹觯罱K變成詩的呢？顯然在這里是且只是分行，分行引人注目地造就了這首詩。繼續(xù)來粗略對照一下古典詩歌的韻律方案。古典詩歌的韻律，平仄在調(diào)節(jié)詩歌內(nèi)部的節(jié)奏與氣息上，起著極基礎(chǔ)的作用，它最基本的表達式是“仄仄平平仄”、“平平仄仄平平仄”，其余皆可從中推導(dǎo)而出。按啟功的意見，中國古典文學(xué)中的五七言律詩以及一些詞、曲、文章，句中的平仄，大部分是雙疊的，好比一根長竿，可按句子的尺寸來截取它。啟功所論的啟發(fā)，是對于復(fù)雜的問題，可以“極簡”地“建模”，比如“長竿”。具體到現(xiàn)代詩當(dāng)中，讓分行與分節(jié)成為一首詩節(jié)奏、氣息調(diào)諧的有意識運用。

怎么讓它有可能做到普適性呢？我的方案是：在氣息的調(diào)正與聯(lián)結(jié)上，一首詩當(dāng)中，將“一二一”作為最基本的建節(jié)單元；此外，一句之中，仍應(yīng)近似地調(diào)諧出“一二一”的節(jié)奏與氣息，據(jù)此一首詩的基本型。

為什么是“一二一”式？首先，它有可能是人類所運用的最基本的節(jié)奏型，通過參差錯落，可以生出無窮的搖曳之美；其次，“一二一”式的運用，簡單，但實用，且具有延展性，就像律詩可以敷為排律一樣，“一二一”可以敷排下去；第三，具有變化性，比如可以“二一二”、“一二二一二”、“二二一二一”、“二二一二二”等變化。句中的調(diào)諧，依據(jù)內(nèi)容的多與少，同樣可以此類推。

通過敘述的“一二一”式，暗中迎回詩的“歌”的部分，節(jié)制詩中的節(jié)奏與氣息，形成現(xiàn)代詩自身內(nèi)部的錯落，產(chǎn)生出抑揚頓挫之效，最終形成一首詩形式上的整體感。當(dāng)然，這里已經(jīng)是形質(zhì)俱變的迎回。詩的外在形制的生成應(yīng)當(dāng)也必然體現(xiàn)出方法/技巧的有意識運用，作品的“文學(xué)性”或者說“詩性”由此溢出，否則不稱其為人類的藝術(shù)。前面說過，現(xiàn)代詩歌的體與格，前人多有嘗試，無論引入 “商籟體”還是依據(jù)音尺、音步、頓等來自我建體，結(jié)果都不盡如人意。目前看，敘述的“一二一”式里面還有著難以獨自解決的諸多困難，例如，“一二一”單元中的“一”，作為擬想中的一首詩內(nèi)部的最基本單位，究竟該如何去精確定義它，并使之具有明確、簡便的可操作性，以及如何保證這種“一二一”式能夠始終鮮活、靈動，不會陷入讓人心煩的機械乃至顢頇，等等。

余論

以敘述為緣起，以敘述什么為核心，以如何敘述為考量，試圖達成文本中某種欹器般的、詩的敘述平衡，從而將詩的敘述與散文、小說等其他文類的敘述劃開界限。

至于何謂敘述、一首詩當(dāng)中應(yīng)當(dāng)如何敘述，它們作為詩的質(zhì)，與詩的形式探討部分也即“歌”的部分一起，共同組成。本文認(rèn)為，文學(xué)的本質(zhì)就是敘述。抒情，究其實質(zhì)，是“自我情感敘述”，是述情，因此也是敘述。如果認(rèn)同敘述與抒情的同一，那么，借助詩人成功“轉(zhuǎn)譯”后，敘述內(nèi)容和敘述手段都應(yīng)當(dāng)：（1）有特定組織，和（2）符號組成的文本應(yīng)當(dāng)足以讓讀者理解為具有特定的時間和意義向度，最終成就詩的敘述。

在嚴(yán)格音韻學(xué)意義上的詩本體已經(jīng)基本退位的情況下，賡立何種詩本體確實是一件深遠的大事，但無論如何，我想詩人仍然應(yīng)當(dāng)是自覺的聲音學(xué)家，詩人敘述的過程中，語言的節(jié)奏與氣息究竟怎樣以及如何能夠恒定、持續(xù)地參與到詩歌書寫中去，最終形成富有高度意蘊并有可組織性的建句、建行與建節(jié)，值得每一個詩人去思考它。

（本文系作者于2024年10月19日在山東大學(xué)詩學(xué)高等研究中心與山東大學(xué)文化傳播學(xué)院聯(lián)合主辦的“現(xiàn)代與傳統(tǒng)：中國詩學(xué)高等論壇（2024）暨第四屆詩歌敘述學(xué)前沿學(xué)術(shù)論壇”上交流發(fā)言的一部分，《文藝報》2025年2月21日刊發(fā)，有刪節(jié)）