評(píng)論圓桌 | 論楊慶祥文學(xué)批評(píng)的主體性

論楊慶祥文學(xué)批評(píng)的主體性

陳振華 王達(dá)敏

摘要：楊慶祥作為當(dāng)代80后批評(píng)家與人文學(xué)者的代表，其文學(xué)批評(píng)與學(xué)術(shù)研究具有顯著的代際色彩、時(shí)代印記與個(gè)性特征。強(qiáng)烈的問(wèn)題意識(shí)是其立論的基礎(chǔ)與出發(fā)點(diǎn)，鮮明的批判精神切中了當(dāng)代文學(xué)的病理與癥候，寬廣的思想視域使其文學(xué)批評(píng)高屋建瓴，“六經(jīng)注我”的批評(píng)氣象顯現(xiàn)了個(gè)人的辨識(shí)度，對(duì)新時(shí)代前沿與現(xiàn)場(chǎng)的言說(shuō)更是聚焦“人民性”“時(shí)代性”與“歷史總體性”，這些都充分彰顯了其批評(píng)與學(xué)術(shù)研究的主體性。楊慶祥也以自己持續(xù)不斷的書寫，加入對(duì)時(shí)代精神的構(gòu)建。同時(shí)，憑借著獲魯獎(jiǎng)的《新時(shí)代文學(xué)寫作景觀》，他的文學(xué)批評(píng)也呈現(xiàn)出新的景觀，抵達(dá)新的境界。

關(guān)鍵詞：80后批評(píng)家；問(wèn)題意識(shí)；批判精神；前沿與現(xiàn)場(chǎng)；新時(shí)代寫作

盡管楊慶祥本人并不愿特別彰顯“80后”的代際身份，但在文學(xué)界、學(xué)術(shù)界，其代際身份仍然被反復(fù)提及乃至標(biāo)簽化。80后詩(shī)人、80后批評(píng)家、80后學(xué)人這樣的指稱背后，是學(xué)界對(duì)代際身份意識(shí)的敏感、青年主體性的體認(rèn)抑或是對(duì)80后“想象的共同體”中“一個(gè)”的勘察。這里姑且不論作為詩(shī)人的楊慶祥，他出版過(guò)《在邊緣上行走》《虛語(yǔ)》《我選擇哭泣和愛(ài)你》《所有未來(lái)的倒影》（戴濰娜 楊慶祥 嚴(yán)彬三人詩(shī)選）《世界等于零》等詩(shī)集，也曾獲得《詩(shī)歌月刊》全國(guó)探索詩(shī)大賽一等獎(jiǎng)，中國(guó)80后詩(shī)歌十年成就獎(jiǎng)和首屆《人民文學(xué)》詩(shī)歌獎(jiǎng)。然而，楊慶祥的主業(yè)是文學(xué)批評(píng)和研究。就目力所及，目前出版的文學(xué)評(píng)論、思想隨筆或?qū)W術(shù)研究論著有《80后，怎么辦？》《文學(xué)的現(xiàn)場(chǎng)》《無(wú)法命名的個(gè)人》《以文學(xué)為志業(yè)——“80后”學(xué)人三人談》（楊慶祥 金理 黃平合著）《現(xiàn)場(chǎng)的角力》《局勢(shì)中的文學(xué)》《“重寫”的限度——“重寫文學(xué)史”的想象與實(shí)踐》《社會(huì)問(wèn)題與文學(xué)想象——從1980年代到當(dāng)下》《分裂的想象》《文學(xué)史的多重面孔》（與人合著）《重讀路遙》（與程光煒合著）《文學(xué)寫作與歷史想象》《文學(xué)對(duì)話錄》《一種模仿的精神生活》以及獲得魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的《新時(shí)代文學(xué)寫作景觀》。作為批評(píng)家和青年學(xué)者的楊慶祥不僅成果豐碩，而且他的文學(xué)批評(píng)與研究具有很強(qiáng)的辨識(shí)度、影響力、思想性和穿透性以及80后的代際特質(zhì)，成為青年一代非常有影響的批評(píng)家與人文學(xué)者。獲得過(guò)“嬌子·未來(lái)大家”中國(guó)年度青年批評(píng)家獎(jiǎng)（2011）、第十屆上海文學(xué)獎(jiǎng)（2013）、第三屆唐弢青年文學(xué)研究獎(jiǎng)（2014）、第二屆《十月》青年作家獎(jiǎng)（2015）、第四屆馮牧文學(xué)獎(jiǎng)（2016）、第三屆茅盾文學(xué)新人獎(jiǎng)（2019）和第八屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)理論評(píng)論獎(jiǎng)（2022）等一系列重要獎(jiǎng)項(xiàng)。羅列這些獎(jiǎng)項(xiàng)意在表明：楊慶祥的文學(xué)批評(píng)一直在當(dāng)代文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的前沿與核心地帶。其文學(xué)批評(píng)與研究涉獵廣泛，主要體現(xiàn)在“80后”文學(xué)創(chuàng)作研究、1980年代文學(xué)研究的歷史化、文學(xué)史重寫的反思、路遙研究、當(dāng)代文學(xué)前沿與現(xiàn)場(chǎng)的多維探勘、新時(shí)代文學(xué)寫作等諸多方面，這里從幾個(gè)主要方面討論楊慶祥的文學(xué)批評(píng)的個(gè)性、特色、影響與成就。

一、強(qiáng)烈的問(wèn)題意識(shí)和鮮明的批判精神

在《80后，怎么辦？》這部有影響的評(píng)論隨筆集中，批評(píng)家楊慶祥的問(wèn)題意識(shí)得以集中體現(xiàn)。文集的命名直奔問(wèn)題：80后，怎么辦？并在行文中追問(wèn)：我們是誰(shuí)？我們往哪里去？文集中以極具個(gè)性的“我”追問(wèn)極富代際色彩的復(fù)數(shù)的“我們”，評(píng)論家以80后代言人的角色從自身歷史與現(xiàn)實(shí)境遇出發(fā)，追索從大時(shí)代到小時(shí)代的歷史嬗變進(jìn)程中，作為80后一代人的的生存形態(tài)與精神癥候：“這說(shuō)明歷史虛無(wú)主義和某種淺薄的存在主義已經(jīng)在這一代人身上內(nèi)在化了。”^[1]問(wèn)題意識(shí)是評(píng)論或研究的邏輯起點(diǎn)，是論者對(duì)研究中存在的問(wèn)題做出的能動(dòng)性、探索性和前瞻性反應(yīng)，也是批評(píng)主體對(duì)問(wèn)題產(chǎn)生疑惑、焦慮、探索的一種心理狀態(tài)，就批評(píng)或研究而言，這是一種可貴的心理狀態(tài)和思維品質(zhì)。誠(chéng)然，任何批評(píng)或研究都或多或少帶有問(wèn)題意識(shí)，只是楊慶祥的問(wèn)題意識(shí)極為強(qiáng)烈和凸顯，他對(duì)80后精神境遇的關(guān)切，不唯是切膚的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，更是對(duì)時(shí)代語(yǔ)境的深度反詰。楊慶祥的問(wèn)題意識(shí)在其批評(píng)領(lǐng)域無(wú)處不在。在對(duì)1980年代文學(xué)重新審視中，正如孫郁所言：“他認(rèn)為，去政治化的文人寫作，其實(shí)帶著一種新的政治，思想的啟蒙又把象牙塔里的烏托邦世界重新喚出來(lái)。”^[2]楊慶祥發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題所在，過(guò)去的20世紀(jì)80年代文學(xué)，因過(guò)分強(qiáng)調(diào)去政治化而疏離了“十七年”文學(xué)傳統(tǒng)，從而墜入新的二元對(duì)立的思維窠臼，因此他主張將1980年代的文學(xué)研究重新問(wèn)題化，重返復(fù)雜的文學(xué)歷史現(xiàn)場(chǎng)，破除單一的啟蒙、主體性、審美性等現(xiàn)代性認(rèn)知框架，充分意識(shí)到1980年代文學(xué)在純文學(xué)的理念下，歷史意識(shí)普遍弱化的問(wèn)題所在。對(duì)路遙的重新闡釋，楊慶祥的問(wèn)題意識(shí)依然貫穿始終。評(píng)論家清醒地意識(shí)到路遙研究熱背后的問(wèn)題：一種陳舊的“政治美學(xué)”氣味的出現(xiàn)。論文《路遙的自我意識(shí)和寫作姿態(tài)——兼及1985年前后“文學(xué)場(chǎng)”的歷史分析》《妥協(xié)的結(jié)局和解放的難度——重讀<人生>》以及論著《重讀路遙》中，論者另辟蹊徑，從路遙的創(chuàng)作心理、自我意識(shí)和寫作姿態(tài)等方面，還原了路遙創(chuàng)作的真實(shí)情境，并對(duì)路遙的文學(xué)史價(jià)值予以重新評(píng)判，對(duì)路遙所秉持的現(xiàn)實(shí)主義寫作倫理也給予了充分肯定。關(guān)于重寫文學(xué)史，楊慶祥也是在重寫文學(xué)史的問(wèn)題語(yǔ)境中，努力闡明文學(xué)史重寫過(guò)程中對(duì)技術(shù)問(wèn)題或?qū)徝佬缘倪^(guò)分倚重，以及有關(guān)文學(xué)史敘事體式和書寫權(quán)力的問(wèn)題。論著《社會(huì)問(wèn)題與文學(xué)想象》直接以社會(huì)問(wèn)題與文學(xué)想象之間的內(nèi)在關(guān)系為論述的核心，從中可以看出論者以一貫的問(wèn)題意識(shí)為其立論的基礎(chǔ)和出發(fā)點(diǎn)。可以說(shuō)，楊慶祥的問(wèn)題意識(shí)強(qiáng)化了其論述的有效性、力度和影響力，在當(dāng)下的文學(xué)批評(píng)與學(xué)術(shù)研究場(chǎng)域中，其文論極為鮮明的問(wèn)題意識(shí)也彰顯了其批評(píng)的力度、辨識(shí)度與主體性。

與問(wèn)題意識(shí)直接關(guān)聯(lián)的是文學(xué)批評(píng)與研究的批判精神。青年時(shí)期的楊慶祥確實(shí)具有叛逆精神，其批評(píng)的鋒芒所向，確實(shí)切中了時(shí)代的某些病理與癥候。年近中年的楊慶祥在增加其批評(píng)的理論性、學(xué)理性的同時(shí)仍難掩其批判的銳氣。激濁揚(yáng)清本就是批評(píng)的基本倫理，吳義勤指出：“當(dāng)下社會(huì)對(duì)文學(xué)批評(píng)最大不滿和最深焦慮是文學(xué)批評(píng)沒(méi)有力量、沒(méi)有銳氣、不敢‘否定’、無(wú)力‘批判’，不能亮劍發(fā)聲、沒(méi)有發(fā)揮‘利器’的作用。”^[3]批評(píng)的庸俗化、犬儒化、虛飾化敗壞了批評(píng)的聲譽(yù)，尤其是批判精神的缺席導(dǎo)致了批評(píng)的有效性正當(dāng)性受到了普遍的質(zhì)疑。楊慶祥的批評(píng)之所以產(chǎn)生比較大的影響，尤其是受到年輕一代的認(rèn)可，正與其鮮明的批判精神、與其說(shuō)真話、發(fā)真聲密切相關(guān)，他的文學(xué)批評(píng)與學(xué)術(shù)探索遠(yuǎn)離那些無(wú)關(guān)痛癢的話題，直擊時(shí)代的痛點(diǎn)。比如他對(duì)80后一代人歷史虛無(wú)主義的批判，對(duì)淺薄的存在主義生存狀態(tài)的批判，對(duì)充滿小資情調(diào)和中產(chǎn)階級(jí)迷夢(mèng)的批判，對(duì)沉默的“復(fù)數(shù)”的批判，對(duì)韓寒“抵抗”假面的批判，對(duì)韓少功的文化焦慮與文化宿命的深度剖析，對(duì)當(dāng)下中國(guó)文化癥候的批判，對(duì)所謂資本化寫作的批評(píng)，對(duì)純文學(xué)遠(yuǎn)離歷史意識(shí)的批評(píng)，對(duì)重寫文學(xué)史等諸多現(xiàn)象的分析評(píng)判等等，無(wú)不彰顯出一個(gè)青年批評(píng)家和人文學(xué)者的銳氣和質(zhì)疑精神。他本人對(duì)此也有清醒的自覺(jué)：“批評(píng)同樣需要‘痛感’，批評(píng)的‘痛’，就是在細(xì)細(xì)剔清一個(gè)作家與他的時(shí)代、社會(huì)、歷史的血肉關(guān)聯(lián)時(shí)候的‘痛’；這種痛，就是要破除個(gè)體作家‘獨(dú)自成蛹’的神話，‘揭穿文本私密性、私人化的現(xiàn)象，（發(fā)現(xiàn)）這些文本與歷史場(chǎng)景有著深厚及共謀性的關(guān)聯(lián)’，從而在個(gè)體寫作中發(fā)現(xiàn)具有普遍意義的問(wèn)題甚至命運(yùn)。”^[4]在對(duì)80后作家張悅?cè)粍?chuàng)作的批評(píng)中，楊慶祥直言不諱地指出：“對(duì)于張悅?cè)欢裕龔囊婚_始就被裹挾于這一資本化進(jìn)程之中，當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)就是他們唯一的‘認(rèn)識(shí)裝置’，時(shí)間對(duì)于他們來(lái)說(shuō)幾乎是靜止的，他們無(wú)法在一種對(duì)比或者斷裂的情況下寫作，因此，她的寫作可能更傾向于空間性，并在這種奔突中窮盡個(gè)體的略顯單薄的想象力。”^[5]在楊慶祥看來(lái)，張悅?cè)坏膭?chuàng)作缺乏歷史感和時(shí)間意識(shí)，這不只是其個(gè)人的創(chuàng)作問(wèn)題，它實(shí)質(zhì)上指向的是80后作家創(chuàng)作整體性歷史意識(shí)的匱乏。楊慶祥的批判精神不是個(gè)人情緒的宣泄，而是建基于深厚的學(xué)理分析以及對(duì)文本的細(xì)部闡釋，更是基于批評(píng)主體的知識(shí)譜系和認(rèn)知結(jié)構(gòu)，這種批判精神回歸了批評(píng)的道義和學(xué)術(shù)倫理，讓文學(xué)批評(píng)成為一種有效的“利器”。

二、寬廣的思想視域與“六經(jīng)注我”的批評(píng)氣象

楊慶祥批評(píng)與學(xué)術(shù)的視域無(wú)疑是寬廣的。當(dāng)然，其批評(píng)不限于文學(xué)領(lǐng)域，思想、文化、社會(huì)、歷史等很多領(lǐng)域他都有發(fā)聲，經(jīng)常“出圈”。他關(guān)注80后的生存境遇與精神狀態(tài)，關(guān)注社會(huì)文化的征候及其變遷，關(guān)注后疫情時(shí)代的世界，關(guān)注新時(shí)代的人文主題與社會(huì)現(xiàn)實(shí)，他也關(guān)注不同族群的階級(jí)意識(shí)、階層意識(shí)，尤其是關(guān)注社會(huì)底層和弱勢(shì)群體的生存真相。他經(jīng)常在《中國(guó)新聞周刊》《鳳凰網(wǎng)》等非文學(xué)類的刊物和網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)發(fā)表對(duì)現(xiàn)實(shí)的評(píng)論與觀感，如《九十年代斷代》《關(guān)于平凡的哲學(xué)思考》《新冠疫情會(huì)一定程度上影響人性的結(jié)構(gòu)》等。他對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)、歷史、世界、人生問(wèn)題的廣泛關(guān)注，夯實(shí)了其文學(xué)批評(píng)和研究的經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)和思想根基，如此寬廣的思想視域在同代人中是不多見的。從這個(gè)意義上而言，楊慶祥不僅僅是一個(gè)文學(xué)批評(píng)家，更是一個(gè)時(shí)代的人文學(xué)者。單就文學(xué)批評(píng)與研究看，楊慶祥同樣具有極為寬廣的國(guó)際視域和現(xiàn)代性知識(shí)譜系。他經(jīng)常批評(píng)當(dāng)代作家的寫作視野不夠?qū)拸V，缺乏國(guó)際視域和人類學(xué)視野，只盯著鄉(xiāng)土、地域、風(fēng)俗、人情等傳統(tǒng)性題材，而缺乏向內(nèi)和向外的實(shí)質(zhì)性開拓。作為學(xué)者和批評(píng)家，楊慶祥具有相較一般學(xué)者更開闊的思想視域與更系統(tǒng)化的現(xiàn)代性“認(rèn)識(shí)裝置”。這與他長(zhǎng)年在學(xué)院受到系統(tǒng)的學(xué)術(shù)訓(xùn)練以及本人的思想旨趣有關(guān)。他的文章和論著中，我們能看到他援引許多現(xiàn)代性知識(shí)譜系中大師們的思想資源，諸如齊奧爾格·西美爾、弗雷德里克·詹姆遜、福柯、皮埃爾·布迪厄、竹內(nèi)好、柯林伍德、特里·伊格爾頓、薩義德、羅·埃斯卡皮、巴赫金、本尼迪克特·安德森、馬塞爾·普魯斯特、齊澤克、安敏成、普實(shí)克、讓·貝西埃、宇文所安、喬治·斯坦納、羅布特·博因頓、約翰·霍洛韋爾、帕斯卡爾·卡薩諾瓦、查爾斯·泰勒、居伊·德波、瓦爾特·本雅明……也有我們國(guó)內(nèi)近現(xiàn)代一線的思想界、評(píng)論界的思想資源，如李澤厚、劉再?gòu)?fù)、甘陽(yáng)、汪暉、李陀等等。這些思想資源不僅限于文學(xué)場(chǎng)域，而且旁涉政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、歷史、語(yǔ)言、哲學(xué)、美學(xué)、倫理、宗教、文化、人類學(xué)、心理學(xué)等多個(gè)領(lǐng)域，多重資源的廣泛征引，自然而然強(qiáng)化了論說(shuō)的思想性、學(xué)理性和思辨性，楊慶祥對(duì)這些現(xiàn)代性思想資源駕輕就熟，將它們有機(jī)地融入論述的邏輯和思想肌理之中，以開闊的胸襟、高屋建瓴的視點(diǎn)將論說(shuō)對(duì)象納入其中，充分展現(xiàn)出批評(píng)家和學(xué)者的“硬核”實(shí)力。盡管思想視域?qū)拸V，援引學(xué)術(shù)資源豐富，但這些資源最終都是為了文學(xué)批評(píng)和研究的深入，為了學(xué)術(shù)探索和創(chuàng)新服務(wù)。從整體上看，楊慶祥的思想資源絕大多數(shù)來(lái)源于近現(xiàn)代的現(xiàn)代性知識(shí)譜系，可以說(shuō)，他批評(píng)或研究的“認(rèn)識(shí)裝置”基本在現(xiàn)代性的框架之內(nèi)，盡管他也反思現(xiàn)代性的負(fù)面因素，質(zhì)疑啟蒙、革命、進(jìn)化論或進(jìn)步論的歷史觀、時(shí)間觀，然而，其反思批判的邊界并沒(méi)有超越現(xiàn)代性視域。

正是因?yàn)閷拸V的學(xué)術(shù)視野，形成了楊慶祥超越性的批評(píng)與研究風(fēng)采。青年批評(píng)家徐剛曾言：“他做批評(píng)，有一個(gè)非常討巧的地方，你很少看見他去評(píng)價(jià)一個(gè)作品的好還是不好，尤其是他還是一個(gè)詩(shī)人，明明有很好的鑒別力，但是他永遠(yuǎn)在通過(guò)作品說(shuō)他想說(shuō)的話，比如社會(huì)，比如歷史，永遠(yuǎn)有一個(gè)更大的東西在文學(xué)背后，這是他的批評(píng)所追求的東西。”^[6]這是楊慶祥文學(xué)批評(píng)一個(gè)非常個(gè)人化的顯著特色，在對(duì)對(duì)象的闡釋過(guò)程中，凸顯“我思”，彰顯“我”的觀念、思想、認(rèn)知、判斷甚或情感。楊慶祥做文學(xué)批評(píng)和研究，從整體上看，就是“六經(jīng)注我”式的批評(píng)，充分張揚(yáng)批評(píng)者的主體性，體現(xiàn)批評(píng)家和人文學(xué)者的思想個(gè)性、價(jià)值認(rèn)知與審美判斷。這不是討巧，恰恰是對(duì)批評(píng)高度的追尋，對(duì)超越性批評(píng)的渴求，對(duì)建構(gòu)主體自我的自覺(jué)。從“我注六經(jīng)”到“六經(jīng)注我”不是一蹴而就的，中間要經(jīng)歷不斷修煉、進(jìn)化和超越的歷程。楊慶祥在自己的博士論文后記中曾說(shuō)“完全把自我排斥在寫作之外”，這是為了確保批評(píng)的客觀性，這對(duì)于初始階段的研究是非常必要的，隨著他閱歷的增多和精神的成長(zhǎng)與成熟，他在批評(píng)和學(xué)術(shù)上愈來(lái)愈自信，越來(lái)越有意識(shí)地發(fā)出“屬己”的聲音。因而他的批評(píng)和學(xué)術(shù)越來(lái)越傾向于以“六經(jīng)注我”的方式進(jìn)行自我建構(gòu)。楊慶祥“六經(jīng)注我”的方式是多種多樣的。在《80后，怎么辦？》中，北島認(rèn)為：“把社會(huì)現(xiàn)實(shí)、作品分析和批評(píng)家的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)融合在一個(gè)整體性的批評(píng)實(shí)踐當(dāng)中——這是一種實(shí)驗(yàn)性的寫作。”^[7]這里，批評(píng)家的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)、情感、遭際實(shí)際上形構(gòu)了80后一代人的生存體驗(yàn)和心靈狀態(tài)。而社會(huì)現(xiàn)實(shí)、作品分析都?xì)w趨以“個(gè)人”的歷史/時(shí)代境遇所引發(fā)的“怎么辦？”，楊慶祥以社會(huì)現(xiàn)實(shí)和作品分析為依托，更為廣泛、普遍性地注解了“我”這一代人的生存經(jīng)驗(yàn)和靈魂真相。更多的時(shí)候，楊慶祥是依托闡釋對(duì)象或超越闡釋對(duì)象，來(lái)表達(dá)對(duì)世界、社會(huì)、歷史、人生、文學(xué)等方面的認(rèn)知、理念與判斷，也就是徐剛所說(shuō)的，在批評(píng)背后有著一個(gè)更大的東西，或者說(shuō)所有的材料、文本、細(xì)節(jié)、闡釋都是為了注解“我”對(duì)世界的理解。可能會(huì)有人質(zhì)疑，這樣的批評(píng)會(huì)不會(huì)脫離文本，自說(shuō)自話？就閱讀楊慶祥的文學(xué)批評(píng)而言，這樣的擔(dān)心是多余的，他的“六經(jīng)注我”，有著非常深厚、扎實(shí)的文本閱讀基礎(chǔ)，而所有材料或資源對(duì)“我”的注解均建立在“六經(jīng)”的地基之上。這有點(diǎn)像以前吳炫所標(biāo)識(shí)的穿越式批評(píng)，但楊慶祥顯然更具學(xué)理性，更注重文學(xué)批評(píng)的歷史化、語(yǔ)境化，更注重在大語(yǔ)境的格局中構(gòu)建自己的批評(píng)話語(yǔ)，在多維的“視界融合”中形成自己的觀念體系。還有一種方式，就是楊慶祥在其批評(píng)學(xué)術(shù)上采用了多樣性的批評(píng)文體，它們也對(duì)形成批評(píng)個(gè)性和主體性也起到了重要作用。前文已經(jīng)提及《80后，怎么辦》的實(shí)驗(yàn)性文體，除此以外，楊慶祥也有諸多學(xué)院派的“高頭講章”，排斥了“我”的介入，恰恰反向形成了批評(píng)的主體品格。楊慶祥還有大量的訪談、對(duì)話、研討會(huì)發(fā)言、講座，這些可以視為批評(píng)的別樣文體，在這些文體中，批評(píng)家對(duì)自己的生活經(jīng)歷、批評(píng)理想、學(xué)術(shù)進(jìn)路以及對(duì)當(dāng)代的文學(xué)現(xiàn)象、作家作品等進(jìn)行了多面的暢談，也為我們呈現(xiàn)了一個(gè)批評(píng)家的真實(shí)內(nèi)心與對(duì)文學(xué)文化的多方位思考，這也可以視為對(duì)“我”的闡釋與敞開。《以文學(xué)為志業(yè)——“80后學(xué)人”三人談》曾在《南方文壇》上以專欄的形式連載，楊慶祥、金理和黃平擴(kuò)大了80后學(xué)人在學(xué)術(shù)界的影響。在楊慶祥看來(lái)：“我們?nèi)硕汲錾?0世紀(jì)80年代，有著這個(gè)‘代際’特有的一些觀念和經(jīng)驗(yàn)并自然投射到我們的研究中；其次更重要的是，我覺(jué)得這種區(qū)隔也是將個(gè)體‘歷史化’的行為，個(gè)體只有把自己置于某一歷史位置才能理解自我和歷史。”^[8]可見，楊慶祥對(duì)自己的歷史定位非常清醒，而“歷史化”則是80后學(xué)人的必由之路。在《文學(xué)對(duì)話錄》中，楊慶祥通過(guò)對(duì)話的方式，與莫言、劉心武、錢理群、陳思和、王曉明、毛時(shí)安、吳亮、李陀、楊曉帆、袁園、周明全、程光煒等作家、學(xué)者就一系列當(dāng)代文學(xué)的話題展開訪談，在對(duì)話的過(guò)程中，諸多深邃、前沿、敏銳的話題被深度討論與辯駁，在交互主體性的“對(duì)話”中，愈加增強(qiáng)了學(xué)術(shù)批評(píng)的現(xiàn)場(chǎng)感與時(shí)代感。在最近評(píng)論陳福民《北緯四十度》的闡釋中，楊慶祥別開生面地采用了虛構(gòu)體評(píng)論：《讓我們聽聽北緯40度的聲音吧》，這無(wú)疑又豐富了批評(píng)文體的維度，其獨(dú)特性、主體性、辨識(shí)度進(jìn)一步躍升。剛剛出版的學(xué)術(shù)隨筆《一種模仿的精神生活》（2023年9月）探討“一代人的光與影”，該書甫一面世，就受到多方好評(píng)。梁鴻指出，《一種模仿的精神生活》抓住了這個(gè)時(shí)代最核心的問(wèn)題，“我們?cè)谶^(guò)什么樣的生活，什么樣的生活不是一種模仿的精神生活？”是這本書帶給我們的思考。這本書聚焦時(shí)代重大的技術(shù)改革、人文精神，對(duì)時(shí)代的核心問(wèn)題進(jìn)行回答并試圖尋找與之相應(yīng)的精神狀態(tài)——這是楊慶祥以隨筆的形式體現(xiàn)的“我思”。

三、前沿、現(xiàn)場(chǎng)與新時(shí)代的言說(shuō)

對(duì)當(dāng)代文學(xué)前沿和現(xiàn)場(chǎng)的關(guān)注一直是楊慶祥文學(xué)批評(píng)的重要面向。文學(xué)批評(píng)畢竟不同于文學(xué)史研究和文學(xué)理論建構(gòu)，它需要及時(shí)、有效地介入當(dāng)下正在發(fā)生的文學(xué)現(xiàn)象，關(guān)注文學(xué)前沿動(dòng)向和文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)中的作家作品以及各種文學(xué)生態(tài)。作為80后批評(píng)家的重要代表，楊慶祥一直保持著和當(dāng)下文學(xué)的同步并具有超前意識(shí)。其論著《文學(xué)的現(xiàn)場(chǎng)》《現(xiàn)場(chǎng)的角力》《尋找文學(xué)的新可能》《局勢(shì)中的文學(xué)》，從命名就能看出他對(duì)當(dāng)下文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)與前沿的看重。楊慶祥的文學(xué)批評(píng)并不回避前沿與現(xiàn)場(chǎng)的熱點(diǎn)、焦點(diǎn)話題。比如近些年學(xué)界關(guān)注的1980年代文學(xué)研究的歷史化問(wèn)題，在對(duì)1980年代文學(xué)評(píng)價(jià)的過(guò)程中，楊慶祥特別強(qiáng)調(diào)文學(xué)研究的歷史化，當(dāng)然這和他的博士導(dǎo)師程光煒是一脈相承的，他的系列論文《80年代：“歷史化”視野中的文學(xué)史問(wèn)題》《如何理解“1980年代文學(xué)”》《<新小說(shuō)在1985年>中的小說(shuō)觀念》《“潘曉討論”：社會(huì)問(wèn)題與文學(xué)敘事》等將1980年代的文學(xué)重新問(wèn)題化和歷史化，促成對(duì)80年代文學(xué)復(fù)雜性的理解；對(duì)一直備受矚目的重寫文學(xué)史問(wèn)題，楊慶祥也寫了多篇宏論：《如何理解“重寫文學(xué)史”的“歷史性”》《審美原則、敘事體式和文學(xué)史的“權(quán)力”》《在“大歷史”中建構(gòu)“文學(xué)史”》等，條分縷析地闡釋了重寫文學(xué)史的歷史性；至于80后寫作以及代際劃分，批評(píng)家給予了80后作家張悅?cè)弧⒐疵鳌㈨n寒等同代人有力的解剖與批判；談?wù)撉嗄陮懽鳎瑮顟c祥從坐標(biāo)定位、歷史覺(jué)醒和內(nèi)在維度等方面對(duì)青年寫作的現(xiàn)實(shí)與未來(lái)進(jìn)行深度論析；科幻文學(xué)與人工智能AI寫作也是楊慶祥近年關(guān)注的前沿話題，尤其是AI寫作所涉及的寫作倫理，楊慶祥不無(wú)憂慮地提出：“我們時(shí)代的詩(shī)歌寫作是不是已經(jīng)變得越來(lái)越程序化，越來(lái)越具有所謂的‘詩(shī)意’，從而在整體上呈現(xiàn)出一種‘習(xí)得’‘學(xué)習(xí)’‘訓(xùn)練’的氣質(zhì)？我們是不是僅僅在進(jìn)行一種‘習(xí)得’的寫作，而遺忘了詩(shī)歌寫作作為‘人之心聲’的最初的起源？”^[9]關(guān)于新世紀(jì)以來(lái)的非虛構(gòu)寫作，楊慶祥也以知識(shí)考古的方式細(xì)細(xì)梳理非虛構(gòu)的來(lái)龍去脈，在厘清非虛構(gòu)的本質(zhì)定義與當(dāng)下內(nèi)涵的前提下，他就非虛構(gòu)的當(dāng)下與可能進(jìn)行了探究，等等。很多前沿或現(xiàn)場(chǎng)的文學(xué)話題，楊慶祥要么獨(dú)自命名如“新傷痕文學(xué)”，要么以核心成員參與命名如“新南方寫作”“青年寫作”，要么作為主持者如“新坐標(biāo)書系”“青科幻系列”。批評(píng)家楊慶祥一直處在當(dāng)代文學(xué)的現(xiàn)場(chǎng)與前沿，意氣風(fēng)發(fā)，激揚(yáng)文字，他的聲音總出現(xiàn)在時(shí)代文學(xué)潮流的風(fēng)口。

2021年12月，上海文藝出版社出版了楊慶祥的學(xué)術(shù)論著：《新時(shí)代文學(xué)寫作景觀》。藉此，楊慶祥獲得了第八屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)理論評(píng)論獎(jiǎng)，他的文學(xué)批評(píng)與人文學(xué)術(shù)也呈現(xiàn)出新的景觀，抵達(dá)新的境界。評(píng)論集分為上下兩編，上編是綜論、宏論也是縱論，下編則是作家作品論，是對(duì)部分作家代表性作品的具體闡釋，更注重文本細(xì)讀。無(wú)論綜論還是作家作品論，論著都面向新時(shí)代的文學(xué)寫作景觀，是對(duì)當(dāng)下文學(xué)從小時(shí)代走向大時(shí)代的深度勘察，并在其一貫的批判視域中建構(gòu)當(dāng)下瞻望未來(lái)。“時(shí)間開始了！”胡風(fēng)的興奮源于新中國(guó)的誕生，中國(guó)人民站起來(lái)了，這是一個(gè)大時(shí)代。新時(shí)期之新在于改革開放，這也是一個(gè)大時(shí)代，經(jīng)濟(jì)改革波瀾壯闊，思想解放春風(fēng)浩蕩。1990年代開啟，這是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的“新時(shí)間”“新紀(jì)元”，也是一個(gè)“物質(zhì)神話”降臨的時(shí)刻，這何嘗不是一個(gè)大時(shí)代？然而，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大時(shí)代的歷史進(jìn)程卻也導(dǎo)致了思想的多元，歷史總體性的瀕臨裂解，個(gè)人與歷史的脫鉤。從文學(xué)精神層面而言，這又是一個(gè)張揚(yáng)“個(gè)人”“孤獨(dú)”“憂傷”“欲望”“自我”的小時(shí)代。在楊慶祥看來(lái)，“仰望天空的小孩”，是郭敬明等80后一代人的矯情與歷史虛無(wú)主義。而新時(shí)代則是告別個(gè)人主義、小資迷夢(mèng)、思想碎片化時(shí)期的大時(shí)代，文學(xué)也必然要完成從私人化、欲望化、去歷史化寫作到重建總體性和宏大敘事的時(shí)代位移，從小時(shí)代再次走向大時(shí)代，這不是歷史的輪回，而是螺旋上升。

首先，楊慶祥闡明“人民性”是文學(xué)從小時(shí)代走向大時(shí)代的思想根基。文集之所以命名為“新時(shí)代文學(xué)寫作景觀”，是來(lái)源于居伊·德波的《景觀社會(huì)》，在德波看來(lái)，當(dāng)下的社會(huì)發(fā)展到了一個(gè)獨(dú)特的景觀階段，“所有活生生的東西都僅僅成了表征。”確實(shí)，在一個(gè)媒體、新媒體、網(wǎng)絡(luò)、影像、資訊異常發(fā)達(dá)的年代，世界已經(jīng)表象化了，甚至以各種不同的影像為其外部的顯現(xiàn)形式，景觀的在場(chǎng)往往遮蔽了社會(huì)的原貌。所以，新時(shí)代文學(xué)要直面文學(xué)的景觀化、表象化、虛擬化、平面化的多重挑戰(zhàn)。文學(xué)自然也要完成從小時(shí)代到大時(shí)代的歷史嬗變。如何抵御景觀化的文學(xué)？文集首篇：《這是一個(gè)人民的世紀(jì)》開宗明義：“如果我們的青年寫作僅僅停留在這些景觀化的層面，就會(huì)因?yàn)槟撤N內(nèi)在性和整體性的喪失而失去對(duì)話的力量……那么，究竟什么才是我們這個(gè)世紀(jì)的重心？或是說(shuō)世紀(jì)的重心以什么形象呈現(xiàn)其美學(xué)和歷史的內(nèi)容？經(jīng)過(guò)長(zhǎng)久的思考，我的回答是，人民！是的，這是一個(gè)人民的世紀(jì)。”^[10]“人民性”不僅僅是新世紀(jì)文學(xué)的重心，也是新時(shí)代文學(xué)寫作最本質(zhì)、最醒目的“景觀”，更是文學(xué)寫作從小時(shí)代邁向大時(shí)代的核心標(biāo)志。楊慶祥在《創(chuàng)造內(nèi)在于時(shí)代精神的政治抒情詩(shī)》中分析：“新時(shí)代的時(shí)間觀念不再是以‘西方時(shí)間’為主導(dǎo)的線性時(shí)間，而是一種基于不同歷史傳統(tǒng)和文化特征的各民族時(shí)間觀念的交織互動(dòng)，這種交織互動(dòng)與建基于互聯(lián)網(wǎng)的天網(wǎng)技術(shù)協(xié)調(diào)一致，線性時(shí)間觀念變成了網(wǎng)狀時(shí)間觀念。”“新時(shí)代也意味著新的主體。在這一新的主體里，‘人民性’是其核心要義。”^[11]可以說(shuō)“人民性”給新時(shí)代的文學(xué)寫作奠定了基調(diào)。如果說(shuō)十七年文學(xué)是革命現(xiàn)實(shí)主義的一統(tǒng)天下，新時(shí)期文學(xué)是審美現(xiàn)實(shí)主義、純文學(xué)、主體性為主導(dǎo)，那么新時(shí)代文學(xué)則以“人民性”為根基。新時(shí)代文學(xué)既要破除既往意識(shí)形態(tài)文學(xué)的僵化，也要避免歷史虛無(wú)主義的陷阱，同時(shí)也要破除唯審美主義的迷執(zhí)，讓新時(shí)代文學(xué)寫作接通歷史意識(shí)、秉持時(shí)代精神，回到大地和人民。

其次，批評(píng)家試圖憑借批評(píng)話語(yǔ)重建時(shí)代或歷史的總體性。如果說(shuō)新時(shí)代之前的諸多論述側(cè)重于“分裂的想象”，楊慶祥新時(shí)代的言說(shuō)則是彌合分歧，重構(gòu)新的想象和整體性，有關(guān)青年寫作、新南方寫作、新政治抒情詩(shī)、非虛構(gòu)寫作、科幻寫作等都是在整合新的寫作資源，展開新的文學(xué)想象。因此，楊慶祥寄希望于青年寫作，寄希望于青年作家的歷史意識(shí)和現(xiàn)實(shí)意識(shí)的雙重覺(jué)醒。在《21世紀(jì)青年寫作的坐標(biāo)系、歷史覺(jué)醒與內(nèi)在維度》一文中，楊慶祥更是亟待青年寫作告別青春期抒發(fā)和自動(dòng)寫作，以厚重的作品去書寫時(shí)代，青年作家應(yīng)該自覺(jué)賡續(xù)魯迅以降的啟蒙主義精神，于內(nèi)在的“現(xiàn)代性”書寫中體現(xiàn)時(shí)代的總體性。在具體的作家作品論中，楊慶祥通過(guò)一個(gè)個(gè)新時(shí)代文學(xué)創(chuàng)作個(gè)案，彰顯時(shí)代精神，如評(píng)論李修文的《詩(shī)來(lái)見我》，文章著意于文本中的“生命之詩(shī)與大地之魂”；談?wù)摳缎悻摰摹赌吧稀罚撌鲋塾凇班l(xiāng)土敘事”的新變；科幻文學(xué)代表著未來(lái)的面向，在討論王威廉的《野未來(lái)》時(shí)，楊慶祥已經(jīng)關(guān)注后科幻寫作的可能，甚至科幻文學(xué)也被視為還原了“小說(shuō)作為世界體系的總體性和完整感”。^[12]與青年時(shí)代的批評(píng)文章相較，當(dāng)下的楊慶祥少了年少時(shí)期的峻急和鋒芒外露，多了沉穩(wěn)、厚重和大氣。讀《新時(shí)代文學(xué)寫作景觀》里的文章，盡管批判的鋒芒仍在，但言說(shuō)多建立在邏輯縝密的學(xué)理層面上。上編系列綜論的文章視野開闊、旁征博引，問(wèn)題意識(shí)、思想光芒、真知灼見均在舉重若輕的論述中逐一顯現(xiàn)。下編作家作品論，深入文本肌理，每于幽微處有獨(dú)到的審美發(fā)現(xiàn)。

再次，楊慶祥賦予了這本書以主體詢喚與希望建構(gòu)的雙重期待。“詢喚”是拉康與齊澤克精神分析的一個(gè)概念。“不同的詢喚詢喚出不同的主體”，楊慶祥在這本書中對(duì)新時(shí)代文學(xué)寫作主體作了不同的詢喚。青年是國(guó)家民族的未來(lái)，也是文學(xué)創(chuàng)作的未來(lái)，《21世紀(jì)青年寫作的坐標(biāo)系、歷史覺(jué)醒與內(nèi)在維度》一文中，楊慶祥期待青年一代找準(zhǔn)自身的坐標(biāo)定位，接通歷史意識(shí)，并將現(xiàn)代性追求內(nèi)在化，這是對(duì)青年主體的深情詢喚。《新南方寫作：主體、版圖與漢語(yǔ)書寫的主權(quán)》一文，詢喚的是新南方寫作的主體和漢語(yǔ)寫作的主體及其主權(quán)。關(guān)于AI寫作所涉及的寫作倫理，批評(píng)家對(duì)寫作的主體是人還是人工智能機(jī)器人發(fā)出了靈魂之問(wèn)。看得出，楊慶祥詢喚的依然是“人”才是寫作的真正主體。《創(chuàng)造內(nèi)在于時(shí)代精神的政治抒情詩(shī)》一文詢喚“新抒情詩(shī)”，亦即新時(shí)代的政治抒情詩(shī)創(chuàng)作主體的出現(xiàn)，創(chuàng)作出“歷史性和藝術(shù)性高度統(tǒng)一的詩(shī)歌作品”。另外，這本書還給未來(lái)文學(xué)創(chuàng)作以希望，書的腰封上寫道：“寫作不僅僅是解釋和想象世界，同時(shí)也在改造和建設(shè)世界。”因此，這本書不單是對(duì)新時(shí)代文學(xué)寫作的觀察和闡釋，也是對(duì)新時(shí)代文學(xué)面向人民、面向時(shí)代、面向社會(huì)、面向世界的創(chuàng)造與建設(shè)。

楊慶祥是一個(gè)深具歷史意識(shí)和使命感的批評(píng)家、人文學(xué)者。他對(duì)世界、社會(huì)、文學(xué)、歷史、時(shí)代有著清晰的認(rèn)知，時(shí)刻保持著頭腦的清醒。他對(duì)歷史虛無(wú)主義的批判、對(duì)個(gè)人主義墮入淺薄利己主義的批判，對(duì)二元對(duì)立思維模式的批判，對(duì)小資迷夢(mèng)的批判，對(duì)當(dāng)下文學(xué)生態(tài)的批判等都始終貫穿著歷史化的維度，這是難能可貴的。只有將思想或文學(xué)議題置于當(dāng)時(shí)的歷史情境中，充分語(yǔ)境化和歷史化，才能夠廓清層層疊疊的認(rèn)知迷障，重返歷史的原生狀貌和復(fù)雜性。楊慶祥也以自己持續(xù)不斷的書寫，加入對(duì)時(shí)代精神的構(gòu)建，以自身的批判性和建構(gòu)性批評(píng)實(shí)踐，促成新時(shí)代文學(xué)從小時(shí)代走向大時(shí)代，尤其是在新時(shí)代，楊慶祥認(rèn)為“文學(xué)書寫依然是重要的，其重要性在于通過(guò)不斷的，持續(xù)的書寫把支離破碎的歷史縫合為一個(gè)‘想象的共同體’，在這個(gè)‘共同體’中，個(gè)人與歷史能夠發(fā)生有效的關(guān)系，或者說(shuō)，個(gè)人通過(guò)閱讀加入歷史中去，然后完成現(xiàn)實(shí)性的（而非想象性的）成長(zhǎng)。”^[13]正如他自己所言，歷史就在腳下，世界從來(lái)就不虛無(wú)。也許有一天，經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的求索時(shí)代，我們最終會(huì)在歷史中相逢。

參考文獻(xiàn)：

[1]楊慶祥.分裂的想象[M].北京：北京大學(xué)出版社，2013:16.

[2]孫郁.抵抗沒(méi)有歷史的歷史——談楊慶祥的文學(xué)批評(píng)[J].東吳學(xué)術(shù),2014(1).

[3]吳義勤.文學(xué)批評(píng)如何才能成為“利器”[J].文藝研究，2022(2).

[4]楊慶祥.韓少功的文化焦慮與文化宿命，載《分裂的想象》[M].北京：北京大學(xué)出版社，2013:225.

[5]楊慶祥.“孤獨(dú)”的社會(huì)學(xué)和病理學(xué)——張悅?cè)坏摹逗檬陆芳啊?0后”美學(xué)傾向[J].南方文壇,2009(6).

[6]格非等.青年與時(shí)代——從《80后，怎么辦？》談起[J].《雨花》,2016(6).

[7]北島語(yǔ).參見楊慶祥.80后，怎么辦？[M].北京：十月文藝出版社，2015:封面.

[8]楊慶祥 金理 黃平.以文學(xué)為志業(yè)——“80后學(xué)人”三人談[M].南寧：廣西師范大學(xué)出版社，2016:2.

[9]楊慶祥.與AI的角力——一份詩(shī)學(xué)和思想實(shí)驗(yàn)的提綱[J].南方文壇,2019(3).

[10]楊慶祥.新時(shí)代文學(xué)寫作景觀[M].上海：上海文藝出版社，2021:5.

[11]楊慶祥.新時(shí)代文學(xué)寫作景觀[M].上海：上海文藝出版社，2021:97.

[12]宋明煒.中國(guó)科幻新浪潮[M].上海：上海文藝出版社，2020:26.

[13]楊慶祥.分裂的想象[M].北京：北京大學(xué)出版社，2013:17.

該文系2022年度安徽省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃項(xiàng)目：新世紀(jì)皖籍批評(píng)家研究（編號(hào)：AHSKY2022D237）階段性成果。

(原載《淮北師范大學(xué)學(xué)報(bào)》社會(huì)科學(xué)版，2024年第1期。)