許光的詩

 

乍現(xiàn)

遼闊的海洋，風(fēng)干

在淺睡的半塊貝殼里

桌子上有空心菜

未出窯的瓷碗

你跟隨那只十足器物

他的開花的旋轉(zhuǎn)門

楊絮纏繞的木樓梯

不停的向著你水銀的腳踝處延展

爬上熄滅的火山

微微坐一下

沒有人知道那只酒瓶

他是怎樣灌入三又

三分之一水喉的

蝴蝶在澗溪的瑪瑙里結(jié)繭

用我的鉛筆畫出風(fēng)

風(fēng)一轉(zhuǎn)眼

就把你吹成塑料顆粒

吹成彩色的玻璃球籃球巨大的氫氣分子

而鉛球會沿著窗外的彈道軌跡墜落

夜，漫天飛雪

他的船始終會出現(xiàn)

在下一個歇帆的季節(jié)

那個突出的甲子

豐滿又堅實

雪一樣的肌膚，鑲在

一寸盤花的扣子間，似隱又乍現(xiàn)

 

傍晚的公園

 

只有年少的雕像是活潑的

只有風(fēng)口上習(xí)練的嗩吶是沉默的

披一身灰

又像是一個湖水

倒扣一個湖水的巨墨

那奇怪的爬行動物

那影深處露過來半個月亮

 

小木頭人

 

小木頭人兒，

你要去哪里？

小木頭人兒，

你可以再呆會兒。

再把那西墻角

堆積如山的舊木頭，

都給他劈成柴火。

今年冬天

特別的長。

河里的魚兒，

都飛上枝兒了。

云朵躲進(jìn)冰里。

小木頭人兒，

哪里都別再去了。

你看你，

你沮喪的樣兒。

沮喪的斧頭，

剛剛劈出

另一個你。

你看他。

多溫暖。

在火里

烤著火。

他的小火苗，

像是他在野外吹著歡快的口哨。

 

 

金龜子

 

想想那只失散多年的金龜子

想想一座孤島

那一波幽閉的湖泊

像是擁有一張無邊無際的玻璃

你有剛剛刨平的梯子

黑梯子，紅梯子，白梯子

他們都有白色的塑料花

白色的影子

攀上去再攀上去一個不剩都攀上去

使他們高高在上

使他們看上去顯得高貴

嚴(yán)肅且又神秘

像一塊薄冰正在融化

像一盆屠宰場里的柏油

旁邊是一頭頭剛剛開了膛的肥豬

像一種語言正煽動著翅膀

永遠(yuǎn)不許被說出

他在座位上吐煙圈

小一點的煙圈里套著

大點的煙圈

通往大海的是一列綠皮火車

搖搖晃晃咣咣當(dāng)當(dāng)

 

馬廄里回響著白色響鼻聲

 

小雪下了整一夜，雪還在下

大雪落在小雪的小路上

雪落在黑色的椿樹上

雪落在烏菜上

黑色的長睫毛撲閃撲閃幾下大眼睛

烏菜葉更黑

梅樹上還能看見

紅色的花骨朵兒

雪落在白馬身上

雪落在前面那只白狗身上

雪落在一只烏鴉上

白烏鴉驚的飛上樹梢

雪落在劈柴上

斧頭上冒著煙

煙囪像狗一樣不停的吐著紅色的長火舌

馬廄里回響著白色的響鼻聲

 

 

巨大

 

巨大的石塊

從山崖上崩落

它側(cè)翻

它滑落

它擊碎年輕的松柏

它耳畔生風(fēng)

它大聲呼喊

水面倏忽也，凹下了一塊

比巨石高

但纖細(xì)

輕盈又下旋

像一個熟悉的裙擺

它帶來的事故

遠(yuǎn)比這首詩里的敘事少

它沉默

像是整整一座山

 

減產(chǎn)

 

上周六一夜風(fēng)雨，

讓花期末尾正灌漿的小麥，

鋪倒了一地。

“除了小秋家化肥上的少，麥子沒倒，

家家的麥子都倒的差不多。俺家

你奶和你爹老塋那塊地，

差不多是全倒了。

中節(jié)地

河西雍莊南湖那塊地

倒的也過半。”

娘早早做好了午飯

爺忙著去工地，剛說了一半。

 

算起來總有七八年了吧，

小秋爺給他買的媳婦

沒聽講嫌他在工地上累傷了腰

聽說嫌他不成手，拋下

雙胞胎的女兒，去了趟云南娘家

再也沒回來。

 

 

何時

 

何時你在我心里種滿了麥子？

何時又種上六個六月？

何時又種上幾十畝、幾百畝、幾千畝、幾萬畝、幾億畝已經(jīng)熟透的黑陰雨？

何時你發(fā)芽，你發(fā)霉，

何時一陣一陣，一陣一陣狠命的大風(fēng)吹？

兩條河

 

北風(fēng)一吹，整個村莊都從原地飛了起來

包括莊西頭的一口水井

包括東頭的土地廟

于是乎，許莊變成了周莊

于是乎，姜圩莊變成了許莊

于是乎，騷豬劉莊變成了姜圩莊

于是乎，斜門王莊變成了騷豬劉莊

于是乎，貼近河邊的村莊掉到了河當(dāng)央

于是乎，一條被叫了上百年的河流——蔣河

被叫成了新濉河

 

演三臺大戲的事

 

在俺家老屋，祖父和克寬大爺說起跑鬼子反的事

俺許家莊只剩下穿長袍留辮子的三個老頭了

三個前清的老人捋著胡須對天地道：

這一回只要日本人不進(jìn)俺許家莊

俺姓許莊老少爺們就挨家挨戶起錢

就連演他三臺大戲

奶奶說日本人打屏山集過路時

曾住過她娘家，第二天一早就離開

還送給她大一缽子豬油

——說起這件事，那個送信的人早已逝去

說故事的人也都已死了多年

日本人也沒有到過一箭之地西面的許家莊

那應(yīng)下的三臺大戲一直也沒有演

鬼子到了東面的鄧莊

用東洋刀

把鄧莊家西頭的一片桑林齊腰砍斷

 

八月為什么要趕集

 

不買笤帚不買掃把

不買筢子不買鍬不買一把石刀和鐮刀

八月里來了你為什么要趕集

 

不剃頭不光臉

不買煙卷煙葉子不打二斤醬油一包鹽

八月明個初四日你為個什么去趕集

 

不買葫蘆不買瓢不買絲瓜和苦瓜

不買半折子大麥和蕎麥不買三斤豇豆綠豆紅小豆

八月昨天是初六你為了個什么去趕集

 

不買紅糖不買花不買三尺紅綾子布

不買篦子梳子銀釵子不買水粉胭脂臉上擦

八月的日子兩丈高，初九那天她為個什么要趕集

 

不買蘋果不買梨不買柿子紅棗子

小秫秸倒了大秫秸矮了芝麻梭子就要結(jié)到堂屋頂了

八月里她身上搋五月，為了個什么還要去趕集

 

不買黃牛不買驢不買騾子不買馬

村東頭老結(jié)巴子死了那么多年了還有小歪子掐日子算命的謝廣義

一夜大雨又?jǐn)嗔寺?/span>

哎八月今個是十四，你們倆個啊為什么去趕集

（注：這里的八月為舊歷八月）

 

我說

 

我說李丙。我說黃承乙。

我說周登。我說劉洪。

我說的不是

你在安徽省邊遠(yuǎn)的北部而再又偏東

一座廢棄良久的州城，

居住的幾家鄰居。

其中一個在街頭擺攤賣菜的，

一個月初剛?cè)沉送闰T車的，

一個年前高速路上正開跑車的，

再一個是酒桌上剛剛喝醉而轉(zhuǎn)臉嘔吐的。

我說的是諸神。

祂們值年，

祂們值月，

祂們值日，

祂們值時。

祂們站在今天傍晚，

新鮮的水泥剛剛補在縫上，

一臺掛壁式空調(diào)六點鐘的高處。

注視我，打量我，亦為我搖頭，拂袖而怒。

而容我輕輕打開

輕輕擰緊。

祂們亦同對我那樣，對待著你。

 

我的沒有起伏的原野

 

從一口水井

到另一口水井；

從一封書信

抵達(dá)另一封書信：

 

門前有幾只蝌蚪，

我就有幾條河流。

一條河的一生有多長，

我的背影就有多短。

他的呼嘯聲拐過了多少次轉(zhuǎn)彎，

我的命運就伴隨他

有多少次沉浮。

河畔沖飛起多少只煽動的羽毛，

我就有幾多不可一世的帝國。

 

每一個帝國都漾著一十三個行省的泡沫，

每一個泡沫都在釀造一壇金色的美酒，

每一壇美酒里只有一個驛站。

 

一共有十三個都叫做我的信使，

我與我之間剛好相隔十三歲，

最年邁的王騎馬，

最年輕的信使也騎在馬背上。

 

每一個行省都有十三匹灰色的馬匹。

我騎上每一匹灰色的馬背上。

沿一條漆黑之河。

沿一條白夜之河。

頭枕一根羽毛。

 

我的沒有起伏的原野，

像一個空想者

站在小山上的大夢。

 

葉下藏花

 

坐在我的右手邊，

自幼跟師傅練梅花螳螂拳，

我稱他老郭。

他朝我做一個螳螂拳里的葉下藏花。

 

半禿頂，因股骨頭壞死

走起路一拐一拐的。

出拳的風(fēng)聲卻隔著酒杯，

依然擊打在他口中傳來的

武界舊聞上，叮當(dāng)作響。

 

東西南北關(guān)四關(guān)外

只有高學(xué)標(biāo)是少林門，

吳某某，螳螂門。許明遠(yuǎn)，螳螂門。

 

三十多歲時再拜師，

學(xué)唱大鼓，在吳集屏山

十天八個集

兩地里連日登臺！

 

那一年，因和上海女知青戀愛，

被電話線子，

捆綁在電線桿子上，

整整是兩天兩夜，這件事他只字未提。

 

(《許光的詩》發(fā)表于2017年10期《詩歌月刊》先鋒時刻欄目頭條)