特別推薦 | 徐貴祥：大別山上

大別山上

徐貴祥

鄂豫皖邊地區成為革命根據地，首先是因為一座山，山脊橫跨湖北、河南和安徽三省，余脈涵蓋三千平方公里，岡巒起伏，河流縱橫，森林密布。大自然賦予這方土地錦繡盛裝，歷史卻在這里上演了連綿不絕的戰爭大戲，終于在二十世紀上半頁，山河之間掀起紅色風暴，改寫了這一方水土的歷史和未來。

一

站在大別山主峰，向北偏東方向眺望，約兩百公里之外，有一條河，名曰淝河，河岸有一座山，名曰八公山。同它的母親山相比，八公山簡直不能稱作山，海拔只有二百四十多公尺；那條被稱為淝水的河流似乎也并不寬敞。公元３８３年，前秦選擇在這里進攻東晉，前秦王苻堅輕蔑地說，我的士兵把馬鞭投到江里，足以截斷水流。

顯然，這不是一個開展防御戰斗的理想之地。

當時，前秦軍隊號稱百萬之眾，而東晉軍隊只有八萬，雙方對峙于淝河兩岸，東晉勝算的概率基本上沒有。

但是，這場戰役最終以東晉勝利而告結束。究其原因是多方面的，而指揮藝術和戰斗精神是至關重要的。

東晉任用的主帥是謝安，此人少年即顯露才華，卻淡泊名利，內心十分強大；較之謝安，率軍來攻的前秦王苻堅則驕橫跋扈，這從一句“投鞭斷流”的狂言中即可見一斑。東晉備戰，廣選良將，練兵數年，面對強敵，沉著應戰；而前秦窮兵黷武，內部紛爭，剛剛被征服的北方少數民族并不太買苻堅的賬，同床異夢，很難統一意志。從戰略上看，前秦遠道征戰，師老兵疲，急于速戰速決；東晉則從容守土，以逸待勞，做好了打持久戰的準備。從戰術上講，前秦倚仗人多勢眾，打的是人海戰術，強行推進；東晉雖然弱小，但絕不坐以待斃，一是主動出擊，轉守為攻，利用敵人集結中的混亂，進行襲擾。二是利用敵人機動的機會，擊其半渡，使其首尾不能相顧。

洛澗一戰，東晉將領劉牢之以靈活機動的戰術，大敗秦軍，拉開了淝水之戰勝利的序幕。在此后的戰役中，東晉更是發動了心理攻勢，秦王苻堅看到的八公山草木，皆疑為兵，這就是“草木皆兵”典故的來歷。戰役進程中，東晉將領朱序、張天錫等人又在秦軍陣后制造混亂，大喊“秦軍敗了，秦軍敗了！”，僅此一條虛假情報，就導致秦軍陣腳大亂，爭相逃離戰場，就連遠處的風聲、鶴鳴都被疑為東晉軍隊追擊的聲音，心理防線徹底崩潰。

淝水之戰是一場實力懸殊巨大的戰役，創造了以少勝多、轉敗為勝的經典戰例，極大地豐富了中國軍事文化的內涵。說到底，戰爭既是金戈鐵馬的碰撞，也是血肉之軀的對決，既有謀略和膽識的區別，也有人格和精神的較量。

在戰爭中，奇跡通常是由弱勢的一方創造的，背水一戰、破釜沉舟、哀兵必勝、絕處逢生……講的都是這個道理。

在八公山附近找了幾圈，舊戰場遺址已經蕩然無存，只能憑借文友似是而非的介紹進行想象了。不過，在山腰樹叢里還能看見一塊蓬頭垢面的黑色石碑，無言地講述著滄桑的歷史。

二

同樣在這片土地上，又一個以少勝多的經典戰例，發生在一千五百多年以后。上個世紀二三十年代，大別山紅色革命風起云涌，新成立的紅四方面軍先后發起黃安戰役、商潢戰役，予國民黨軍以重創。蔣介石調動大軍進駐大別山北麓，對紅軍根據地進行第三次大規模“圍剿”。

紅四方面軍審時度勢，敵人的優勢在于人多勢眾，裝備精良，補給充分，但這只是外在條件。國民黨軍派系林立，嫡系與雜牌、雜牌與雜牌之間矛盾重重，這是問題的一個方面。另一方面，正是因為人多勢眾、裝備精良，反而忽略戰術。加之國民黨軍上層官僚腐敗，下層官兵本身就厭戰，兵無斗志，不能吃苦耐勞，這就決定了勝敗的基礎。

戰役前期，紅軍主動出擊，反守為攻。運用圍點打援的戰術，各個擊破。概括地說，所謂圍點打援，首先圍攻青山店，吸引韓擺渡、蘇家埠之敵增援，并在殲敵援兵的過程中趁勢包圍蘇家埠，繼而圍困韓擺渡，并趁機占領了青山店。

到四月中旬，蘇家埠和韓擺渡守敵被圍將近一個月了，糧草奇缺，雖然有空投，但是多數落在紅軍陣地。紅軍不僅有了主動權，還補充了給養，在陣地上支起大鍋，燉肉熬粥。被困的國民黨軍士兵在濃郁的肉香和“老鄉老鄉，快快繳槍”的歌聲里，哪里還有心思戰斗，“攜槍投誠者眾”。

面對殘局，蔣介石下了本錢，任命嫡系第七師師長厲式鼎指揮十五個團、兩萬余兵力，由合肥出發，增援蘇家埠。兩軍在瓢潑大雨中交戰，敵軍強渡陡拔河，先頭部隊和后續部隊于大雨中遭遇，雙方不明就里，一場混戰。紅軍乘勢而上，將敵人包抄分割，紅軍一部摧毀了設在小華山的敵軍指揮部，活捉了厲式鼎。

蘇家埠戰役歷時四十八天，殲敵十九個團，三萬多人，擊落國民黨軍飛機一架。厲式鼎被活捉后，蘇家埠、韓擺渡守敵很快土崩瓦解了，于五月八日全部繳械投降。

筆者曾經奉命為秦基偉將軍整理回憶錄，這位參加過蘇家埠戰役的老紅軍戰士談笑風生，“說起來，國民黨軍隊的歷史畢竟要長些，投降也講究個禮節，向紅軍繳槍時，還舉行個儀式，在大廣場上把槍炮擺得整整齊齊，列隊迎接紅軍?！?

２０２４年４月下旬，在位于橫排頭村的“蘇家埠戰役紀念園”，一遍一遍詢問戰役經過和有關數據，我突然想到了一個問題，蘇家埠戰役中，紅軍全部不過一萬五千人，要圍點，要打援，要強攻，要佯攻，這么點兵力，難道國民黨軍就沒有發現可乘之機，國民黨軍為什么不能趁虛而入呢？

仔細研究《蘇家埠戰役示意圖》和一些老照片，似乎得出一個答案，紅軍的勝利，除了一而再、再而三的圍點打援戰術，還得益紅軍官兵的戰斗意志，具體地說，就是紅軍的雙腳。俄國軍事家蘇沃洛夫有句名言：在戰爭中，腳才是取得勝利的基本條件，手是輔助的。中國工農紅軍也有一句名言：再長的路長不過紅軍的雙腿，再高的山高不過紅軍的腳底板。

這些，是國民黨軍想不到、也做不到的。

走出紀念園，放眼望去，新中國成立后大別山人民建設的淠史杭水利樞紐盡收眼底，大山腹地，群峰之間，碧波蕩漾，白鷺翱翔。好一個人間仙境，以此陪伴犧牲在蘇家埠戰役的英烈，也算是一種告慰吧。

三

從安徽省霍山縣的磨子潭鎮出發，進入湖北省英山縣境內，來到陶家河鎮。

陶家河是紅軍最早建立的根據地之一，也是最早同時擁有區、鄉、村三級蘇維埃政權的地區之一，不僅打土豪、分田地，紅軍的醫院還給蘇區群眾治病，紅軍的宣傳隊還開辦夜校，教唱革命歌曲……當地群眾對紅軍和蘇維埃政權有充分認識和高度信任。

車子駛近陶家河鎮，一幀白底凹槽金字的紀念碑高聳入云，撲面而來，一縱金黃的草書赫然入目：牛背脊戰斗紀念碑。

在沒有路的路上蜿蜒攀登五百米左右，我登上了海撥997. 6米的牛背脊骨山。這座山位于陶家河街區西北，尾南首北，山形如牛的背脊，脊頂平均寬度20米，是卡在陶家河與西面土門河之間的一堵屏障。1934年10月初，蔣介石加強了“追剿”部隊力量，命四十七師、五十四師，總兵力為16個團２萬余兵力，“進剿”陶家河根據地和紅二十五軍。

一場攻防戰斗于是在牛背脊骨展開，敵人的飛機大炮對牛背脊骨紅軍陣地狂轟濫炸，數次集團沖鋒，然而神奇地是，兵少槍破的紅軍陣地卻巋然不動，戰斗持續了三天兩夜，紅軍才跳出包圍圈，開始戰略轉移。

仔細觀察牛背脊骨山的地形，主峰仍有幾段殘存的戰壕，蚯蚓一般爬行在草木之中。據說，當年牛背脊骨和附近的山上，這樣的戰壕有幾公里長，連通各個支撐點，從而在戰斗中能夠快速、隱蔽地機動。

走在牛背脊骨的戰壕邊上，仿佛又看見川流不息的紅軍的腳，有的是赤腳，有的穿著破爛的草鞋，在彈殼和尸骨間奔跑，就在這奔跑中，把一個人變成了兩個人、三個人，把一支部隊變成兩支、三支部隊，把一個戰場變成了兩個、三個戰場。

轉過身去觀察牛背脊骨的反斜面，幾乎沒有坡度，往下就是深淵。也就是說，在部署牛背脊骨戰役兵力的時候，紅軍指揮員就做了背水一戰的準備，除了在戰壕里運動作戰，沒有別的路可走，果真是置于死地而后生！

四

曾經看過一個資料，介紹富金山戰役，始知抗日戰爭時期，大別山區發生過一場規模宏大的山地阻擊戰。自此以后，“富金山”就懸掛在我的腦海里。

２０２４年４月下旬，第三次盤旋在河南省固始縣的山間公路上，經多方咨詢，才在固始縣陳淋子鄉后山沖村看到一座“抗日英烈紀念塔”，塔座高７１厘米，塔高約５米。當地居民說，本世紀初，一對東北老夫婦到固始縣境內打聽當年富金山戰役、祭奠曾經犧牲于此地的父親，但是戰場遺址不復存在，關于富金山戰役情況，人們知之甚少。這件事對于當地人觸動很大，集資建了這么一座紀念塔。

１９３８年８月下旬，宋希濂率中國軍隊７１軍抵達商城一帶，準備阻擊日軍南下西進?？辈斓匦蔚臅r候，宋希濂發現“富金山有如扇形，靠葉家集很近，在公路南翼，居高臨下，是一處良好的作戰要地。我當即決定，由兩個師在富金山布置陣地…… ”

在中國抗日戰爭歷史上，宋希濂是一個經歷特殊的人物，１９３２年，一二八淞滬抗戰中，為支援十九路軍，身為旅長的宋希濂率本部軍官三十余人，乘坐卡車闖進國民政府軍政部部長何應欽住宅請愿。后在全國輿論的聲援下，國民政府不得不向十九路軍增兵，宋希濂遂愿參戰，率部激戰廟行，強渡蘊藻浜，可謂大顯身手。在五年后的八一三淞滬抗戰中，已經升任３６師師長的宋希濂再展雄風，所部旅長陳瑞河在天寶路攻防戰斗中身負重傷；進攻匯山碼頭之役，宋希濂身先士卒，率部浴血奮戰，戰功赫赫。

第二次淞滬抗戰結束不久，宋希濂升任７１軍軍長，陳瑞河接任３６師師長。在富金山戰役中，宋希濂將３６師配置在首當其沖的位置。

公正地說，７１軍、特別是３６師，確實打得很頑強，打得很艱苦，陣地反復爭奪，制高點幾度易手，連續１０天，陣前尸骨成山，血流成河，日軍未能跨過７１軍的防線。當時的日本報紙報導：“此役由于受到敵主力部隊宋希濂軍的頑強抵抗，傷亡盛大，戰況毫無進展……”據后沖村老年人回憶，那時夜晚日軍發射炮彈產生的火光比煙花還要壯觀猛烈。直到今天，當地農民耕作時，還經常會挖出廢棄的彈殼和炮殼。

時隔８６年，我和當地文友來到了富金山腳下。走在后沖村松軟的土地上，目光穿過斑斕的竹海和斑駁的陽光，我的心里突然閃過一個想法：這一仗本來應該打得更好。

毫無疑問，富金山戰役戰略價值巨大，為武漢會戰爭取了可貴的時間，并且在此后的抗日戰爭中產生了積極的影響。對于宋希濂、陳瑞河等抗戰將領的愛國精神、戰斗意志和參戰官兵英勇不屈、壯烈犧牲，我發自內心地敬重。

可是，這一仗為什么打得這樣慘烈、如此悲壯？這一仗，為什么讓我們回想起來，心情如此沉重？

兵力和裝備對比懸殊，是主要的問題，但不是根本的問題。比起紅軍當年在蘇家埠和牛背脊骨展開的防御戰斗，在富金山同日軍對決的７１軍，條件好多了?？墒?，這場戰役沒有出現奇跡，也算不上精彩。

我反復研究過以富金山主峰（海拔３２５.６米）為原點、以三十公里為半徑的戰場地形，作為一個曾經的炮兵，以我有限的軍事常識，不能不承認，宋希濂的部署是很高明的。阻擊戰，不能選擇在崇山峻嶺，也不能選擇一馬平川，選擇在富金山一帶是恰當的，進可攻退可守。宋希濂描述的“扇形”確實存在，弧形兩端既可以交替掩護，又可以互為支撐，張弛自如。

問題出在哪里呢？我想到的是，假如指揮富金山戰役的是紅軍的指揮員，假如不是擺開架勢死扛，假如抽調部分兵力迂回穿插，假如在敵人西進必經之路淠河和汲河設置一道、二道防線，假如宋希濂的手里有足夠的炮兵和工兵……或許，戰爭會出現另外的情景。

當然，歷史不能假設，戰場形勢瞬息萬變，錯綜復雜，不是我們今天能夠想象出來的。我們必須站在歷史唯物主義的立場去客觀評價歷史事件，這是毋庸置疑的。

離開后沖村那座無名山頭之前，我向“抗日英烈紀念塔”深深地鞠了一躬，再鞠一躬。

五

１９４７年８月上旬，劉鄧大軍從山東鄆城出發，開始了千里躍進大別山的壯舉。

什么叫千里躍進，首先是路途遙遠，跋山涉水，何止千里。其次要連續作戰，一路攻關奪隘。然后是速度，快速集結，快速機動，快速殲滅。

部隊一邊躍進，一邊突擊，短短的二十天內，即進入大別山區，鄧小平在河南信陽市光山縣王大灣組織召開旅以上高級干部會議，進行動員，并重申紀律。這次會議就像一把火，將幾萬官兵燃燒得熱血沸騰，就像腳底板安上了彈簧，隨時準備一躍而起。

隨即，劉鄧命令三縱司令員陳錫聯“全部在皖西作戰”，“放開手腳，一切從實際出發，臨機處置”——這同國民黨軍經常越級指揮、坐在指揮部里閉門造車形成了鮮明的對比，當初，如果宋希濂的自主權再大一點，也許富金山戰役會打得更加完美——這是后話了。

陳錫聯何許人也，乃大別山之子，紅四方面軍老戰士?？谷諔馉幈l后，陳錫聯任八路軍第129師385旅769團團長，1937年10月率部夜襲陽明堡日軍機場，炸毀日軍戰機24架。此次戰斗是129師出兵第一仗，一戰成名。

經過將近一個月的戰斗，陳錫聯率三縱相繼解放了皖西9座縣城，繼而又在張家店與敵人展開激戰。最后，敵88師師部及62旅被解放軍全部殲滅，殲敵官兵4800多名，繳獲各類槍炮數千件。

當年設在張家店涂氏祠堂的三縱指揮部，如今已經成為“張家店戰役紀念館”。徜徉在館內，一遍一遍地回味戰役過程，總覺得心有不甘。坦率地說，這場戰役并沒有讓我有太多的興奮，較之十幾年前兩軍對決，張家店戰役中作戰雙方，在實力上已是旗鼓相當，在戰斗精神層面，我軍已經是居高臨下了。國民黨軍已是強弩之末，我軍士氣正旺，摧枯拉朽勢應在意料之中。這場戰役之所以名氣很大，主要原因在于，它是劉鄧大軍進入大別山以來，在無后方依托的條件下，首次取得消滅敵人一個正規旅以上兵力的重大勝利，也是劉鄧大軍在大別山站住了、站穩了的“扎根之戰”。

瀏覽張家店戰役中三縱指揮員的照片和簡介，漸漸地有一個發現：從縱隊司令員陳錫聯，副司令員劉昌毅和鄭國仲，到７旅旅長趙蘭田、八旅旅長馬忠全、９旅旅長童國貴……可以說，指揮張家店戰役的縱隊和旅一級指揮員，沒有一個是科班出身，幾乎全是從大別山走出來的“泥腿子”。他們麾下的部隊，也是草根起家，從赤衛隊、游擊隊升級為地方部隊、主力部隊，到了張家店戰役時期，三縱已被譽為“老虎縱隊”，同國民黨對決，無異于猛虎撲羊?！　?

不知道張家店戰役中的國民黨敗軍有沒有想過，對面的軍隊是怎么強大起來的？

走出紀念館，我同朋友交流，一支軍隊由弱到強、由小到大，固然有很多因素，比如信仰、原則、紀律等等，但是就提高作戰能力而言，我軍還有一個“秘訣”――在戰爭中學習戰爭。打仗好比創作，光靠教不行，還需要悟性。最好的學校是戰場，最好的老師是對手，最好的作業是戰斗準備。我軍在戰爭年代有一個非常重要的傳統，開諸葛亮會，實行政治民主、軍事民主、經濟民主，戰斗之前要開，集思廣益；戰后還要開，總結經驗。那些身經百戰的老戰士，那些在一線指揮作戰的基層指揮員，知己知彼，知遠知近，鮮活的思想、確鑿的情報、精準的評估、巧妙的戰法，匯在一起，就成為指揮員的決心和指揮藝術，那些農民出身的指揮員就是這樣成熟的，那些游擊隊出身的部隊就是這樣成長的。

戰爭是一門科學，也是一門藝術。學校只能交給我們常識，實踐才會提高我們的藝術。當科學插上藝術的翅膀，我們的軍隊，就能發揮出無往而不勝的戰斗力。

——本文原載于《安徽作家》2024年第3期