《安徽作家》 | 邵有常：《放云彩的窗口》

放云彩的窗口

邵有常

二十五瓦的燈泡掛在豆腐桶的上方，“哎嗨”一聲揭開桶蓋，急嗷嗷的熱氣就出籠了，推搡著撲向燈光，燈光便胖了，也香了。光照著豆腐，也照著土墻，土墻有規則的冰裂紋，有豆漿寫意的留痕，還有一個女人的頭影，高盤的發髻，細長的頸項。

又來了個男人的影子，影子伸出手，兩個影子就有了重疊。

一只好奇心很重的壁虎爬過來，本要認真研究影子，卻側頭聽著兩人的對話。

燕子啊，你嫁給我十年，對著南墻，你發了九年呆。

當初嫁給你，一個是看中了會唱歌的河水，二個是看中了南山的白云。現在，你只給了我一半。你曉得不？

曉得，你一心心，一心心念著開窗。

黎明啊，我的心思，你總只猜對一半。豆腐坊要是有個窗，哪怕是鍋蓋大，也能看到南山，看到云彩。開了窗，等于是把云彩放了進來。云彩來了，我就舒坦。我舒坦了，就會給你個娃。

蓋這個房的時候，窗框是留好的，但隔壁的朱婆太會問了啊，我繞不過她……

九年前，一場洪水帶走了三個人，帶走了沿河所有的院墻，也帶走了黎明的豆腐坊。東頭的孟半仙說，哪是什么洪水？是蛟，蛟和龍差不多，隔幾年就來看看我們仁愛鎮，蛟不會空手走的，每次都順手帶幾樣。我早就告訴過你們，是你們不聽話。蛟看上我們仁愛鎮三個人了，你哭有什么用？蛟也看上了你黎明的豆腐坊了，別哭喪著臉，你好意思讓蛟吃不上豆腐嗎？

經孟半仙的耐心解說，死了人的三家哭聲就小了許多，倒房人家眉頭的疙瘩也就不見了，少數人還哼起了歌。

三天后，黎明的眉頭又皺了起來。他遇到了兩間不順心的事。

先是院墻改了形，原來是個圓弧，現在是直線了。院墻是和孔家公有的，也是兩家的分界線，相當于兩國的國界。現在，孔家將弧線拉直了，拉瘦了黎家，拉胖了孔家。

黎明是認得胖瘦的，便壯起膽子找到孔家，孔校長，你不能多占我的院子。

黎師傅瞎說了吧，我怎會欺負我的學生，占你的院子呢？孔校長放下茶壺，收起折扇，微笑著站起來。他一年四季拿著折扇。

原來是彎彎的，你現在拉直了，我就瘦了許多，有六個桌面大。

好，我來給你分析分析，我兩家的公墻塌了，對吧？

對。

現在要重新建起來，對吧？

對。

大災之后我們要節省，對吧？

對。

直線比弧線短，對吧？

對。

這不就對了嘛，畢竟是讀過初中的，一講就懂。孔校長點著指頭表揚他，就像當年在課堂上。

黎明已經被問得一頭汗，他知道被套進去了，還想說，但又結結巴巴說不出，只好拉著校長看現場。校長還是不急，還是微笑著，喊來施工隊隊長，很柔和地問，你們砌墻之前放線了嘛？

放了，用尼龍繩放的。隊長一邊回答，一邊用草帽給校長扇風。

現在，我的芳鄰對放線很有疑問，你給解釋一下。

我們嚴格按照老痕跡，先固定兩頭，再布線，布得好好的，一陣風來又吹亂了，好幾次之后，我們只好聽風的了。隊長氣喘吁吁地比劃著。

風既然如此執著，一定是代表了天意，既然天意是這樣，我們怎好違抗呢？校長一把收起折扇，扭頭看著黎明。

哈哈，我們仁愛鎮從沒為宅基地爭吵過，一回都沒，要不，怎么叫仁愛鎮呢。一陣生煙葉香，孟半仙叼著煙斗飄過來。他拍了拍黎明的肩膀。今年，我們鎮的道德模范戶就是你黎明的了。

還說什么呢。六個桌面沒有了。

第二件不順心的事是窗子。豆腐坊的窗子剛剛安上框架，斜對面的朱婆就拍著手過來了，哎吆吆，這怎么得了，誰答應你安窗子了？

我安窗子礙著你什么了？我兩家連對面都算不上。黎明一頭霧水，又指著墻進一步解釋。再說，我原來的房子就是帶窗子的啊。

你說對了，我為什么這么胖？都是你這個窗子害的，你想啊，我這么丑的人是害怕別人看的，而你的窗子天天看我，我就懶得出門了，你想啊，一個人老是不出門，不就胖了嗎？

黎明不是好生氣的人，在聽了她的話之后還是動了怒，臉色很不好看，牙齒也在咔咔響。朱婆顯然聽到了牙齒的聲音，就帶著笑勸他，大侄子啊，我知道你生氣了，剛剛我也生氣了，聲音大了點，還拍了手，差點讓人看笑話，壞了鎮里的規矩。現在，我們都平和平和，我問你，你喜歡不喜歡一個人一直盯著你看？

不喜歡。黎明雖然還在生氣，但又不好不回答。

我問你，你窗子這能不能看到我家門口？

斜著看，能看到一點點。

我再問你，窗子像不像人的眼睛？

像。黎明被她的問吸引了，覺得她很會謅作文。

好，你承認窗子是一只眼睛，承認這只眼睛整天看著我，也承認是斜斜地看的，大侄子，你想啊，整天被一只眼睛蔑視著，這，這，這不是成心讓我們家瘋嗎？

安個窗子會讓人瘋了，這是黎明未曾想到的，他愣了五分鐘。五分鐘里，朱婆在稅務所當所長的兒子過來了。朱所長雖然言語稀，但成天笑嘻嘻的，白天笑，晚上笑，連打瞌睡的時候還是在笑，似乎生下來就這樣。他剔著牙過來，笑容也就被剔得東倒西歪，如此漫不經心地過來，和看兩只公雞斗架差不多，他不管母親，也不說黎明，就拿眼睛死瞄著瓦匠隊的老高，老高走一步，他的目光就調一下。

一個人被瞄著，就如在槍口之下。老高知道所長在瞄自己，很不自在，他想躲，就跳到墻那邊，墻還不夠高，還是被瞄著。目光是很燙人的，老高被燙得實在受不了，就轉頭勸黎明，黎師傅，老話說得好，己所不欲勿施于人，你既然也不喜歡整天被人盯著，我看這個窗子就不留了吧。他搬起土坯，三下五除二就將窗框填滿了。再抬頭，所長已經走遠了。他用瓦刀敲敲窗框，留在這，安安穩穩地，等著哈。討好窗框，也安慰黎明。

一等就是九年。

仁愛鎮最大的特點是不吵架，他們遇到事情喜歡問，在一問一答里解決問題。孔校長曾多次這樣講，干嘛要吵架呢，要講道理，道理在邏輯里，邏輯在一問一答里。再狡猾的人，幾個問之后就顯原形；再復雜的事，幾個答之后就變簡單。黎明也覺得有道理，但每一次似乎都是自己吃了虧。老父親臨走的時候很不放心，二孩啊，在這個鎮你要想活下去，要么你學會問，要么你就裝啞巴。孟半仙也這樣勸過他，問是要靠智慧的，你的智慧都給了豆子，你負責答就行。黎明覺得自己不但不會問，連答也不會，答著答著就被套進去。他弄不明白的時候就問燕子，燕子撲閃著眼睛，那時候，我剛剛嫁過來，怎好意思幫你問呢；現在，我還沒開懷，怎敢幫你問呢。

雞叫三遍的時候，黎明裝好最后一盤豆腐，直了身，掐著腰問燕子，九年了，你一直想開這個窗，是吧？

是。

窗子里有白云，是吧？

是。

有了白云你就開懷了，是吧？

……

今個，我一個人去賣豆腐，你在家搞衛生，多燒些水，再買些瓜子點心，下午我要請客。

豆腐坊里，煙霧攪和著氣霧，煙和氣都不老實，它們到處游逛，邊逛邊找出口，在四處碰壁之后，沖向唯一的門洞，門洞這邊掛著“天地君親師”還有一張舊紅紙，紙上寫有“夫妻對拜”等，它們覺得沒什么看頭，擦過八仙桌，又來到另一間房，里面有一張床，百子圖的被子上，一只貓正埋頭睡覺，兩只爪子抱著頭。貓不熱情，它們又識趣地退回來，在大門邊徘徊。當燕子開門的時候，它們一股腦向外沖，猶如散學的孩子。

黎明挑著擔子，出門后又站定了，回頭沖燕子笑，今個，我要給你開窗子，給你放云彩。

燕子的疑問還沒出口，黎明的豆腐擔已轉過街，只聽扁擔在吱吱呀呀呻吟。她撫著門框，仰頭看著窄窄的天空，搖搖頭，怎么可能呢？已經五回了。

茶杯已擦了三遍，瓜子點心也擺好了，燕子松了一口氣，將唯一的水瓶灌滿，就進了豆腐坊，守著煤爐。水壺的水已沸騰了，吹著口哨，口哨怪怪的，有嘲笑的意思，他憤憤地揭開壺蓋，又調小風口。手里拿著抹布，卻來來回回地找，待發現的時候，她狠勁掐了下抹布，索性坐下來。雖然坐著，眼睛卻一直瞄著客廳。

客人陸續來了，孟半仙是一步一晃來的，孔校長邁著四方步來的，朱婆踩著碎步來了，最后來的是街道龔主任，他的腳步跺得山響，響聲又喚起灰塵的響應，燕子覺得他在騰云駕霧。還是前年的那些人。

他們來了就徑直坐下來，點心太香，瓜子太耀眼，他們就沒看見打躬作揖的黎明。雖沒看見黎明，卻能準確地接過他雙手遞過來的茶杯。他們彼此寒暄之后就吃瓜子，孔校長將瓜子殼擺成了圓形，孟半仙的擺成了八卦，龔主任的是圓錐，朱婆不擺，她給一條條優美的拋物線。

朱婆忽然停了拋射，將身子慢慢向后靠，頭橫在椅靠上，翻著白眼問黎明，你今天讓我們來，難不是又為了那窗子？

黎明搓著手。他一激動就搓手，一搓手臉就紅，臉一紅就結巴，我，我，還是想開個窗子，好通風，好放云彩。

黎明，不要急，慢慢說，你說通風我能理解，放云彩？我就糊涂了。孔校長的微笑很安撫人。

開了窗，就能看到南山，南山飄著云彩，開了窗等于放了云彩，放了云彩，燕子就高興。黎明一口氣說完，還差一點說了能讓燕子懷孕的好事。

好，好，好。孔校長一連說了三個好，又像老頑童樣點著黎明。簡短的幾句話，表明了好幾層意思，燕子愛浪漫，黎明愛燕子……孟半仙插話起哄，燕子愛浪漫，黎明愛燕子，那燕子呢？燕子愛誰？大家都跟著笑，笑了之后還有掌聲，像很歡樂的會議。

好個鬼！說到底，你黎明還是想讓我們家不得安生！朱婆的話是從小肚子發出的，這樣的聲音像一根棍，棍子硬邦邦的，活生生揮散了歡快。大家的笑容都僵住了。

由晴到陰要布云，而布云需要時間，得有片刻的停頓。冷場中，幾個人的臉上亂云飛渡。

孟半仙深吸一口煙，一團濃霧便蓋住了笑容，待煙散去，笑容換成了冷峻，清瘦的臉上一道道線條，一刀刀刻著嚴肅。他虛視著“天地君親師”用重低音問，黎明，我問你幾個問題。我們對說過的話做過的事，要不要遵守？

要。黎明的頭大了。

當年你的窗是你沒留的，而且你領了當年的道德模范獎，是吧？

是。

你沒留窗等于承認了結果，你領了獎等于肯定這個結果。對吧？

……

你不回答沒關系。我再問你，為了這個窗，我們已經開過四五次會了，每一次我們都認真地來了，對吧？

對。

每一次都有結論，每一次結論都相同，對吧？

對。

好，那你就是拿我們這些人開玩笑，也拿龔主任不重視，龔主任可是代表著政府的。孟半仙說完看著龔主任。

龔主任沒接話，只站起來，擺擺手，散了，散了，結過案的事，不值得再議。

大家也都站起來，孔校長收起了折扇，孟半仙扣了扣煙筒，朱婆含了一大口水，仰頭漱了半分鐘，一口吐在香案前。

正要出門，一輛自行車咔的一聲橫在門口，是郵遞員老歪。老歪并不下車，搖著一封信。破天荒，第一次，我吃了黎師傅幾十年豆腐，卻第一次給他送信。他將信伸向燕子，燕子簽字的時候，又趁機捏了一下她的手。乖乖，省政府來的，掛號的，還“親啟”你家黎明是真人不露相啊。

燕子拿過信，迎著光，翻來覆去看了好幾遍，正要拆開，水壺的口哨響了，燕子匆匆過去。幾個人的目光都黏在那信上，也跟著轉頭，一直跟進豆腐坊。

省政府的信就是不一般，你看那遞信人地址，標準的宋體，渾身透著威武，神圣不可侵犯。龔主任已經又坐回原位，感嘆上了。

孟半仙一手拉著朱婆，一手牽著孔校長，眼睛笑向著黎明，再來點瓜子？

四方坐定，尷尬了三秒鐘。孟半仙又開始大口抽煙，孔校長又打開折扇，折扇蓋住了臉。孔校長有個習慣，遇到大事的時候就蓋臉，這樣好調整呼吸，好保持語言與面容的一致，折扇，相當于舞臺中的布簾，讓演員好化妝。待孔校長收起折扇的時候，三個人都將目光瞅向朱婆。

孟半仙說話了，老嬸子，黎師傅的房子就像悶葫蘆，通不了風，散不了氣，已經九年了，是不是就讓他開個窗？

龔主任接著說，按說，人人都有采光權。

見朱婆不吱聲，孔校長急了，頭湊向朱婆，你老是長輩，下面，我問你幾個問題，請你回答是不是。窗子是房屋的眼睛，是你說的吧？

是。朱婆被校長的嚴肅嚇著了，張著嘴巴，瞇著眼。

我們走在大街上，就允許被人看，允許小鳥看，允許一棵樹看，甚至被一條狗看，是吧？

是。

房子不會搖尾巴，也不會叫，也就是說不會傷害人，是吧？

是。

那？就讓人家開窗吧。孔校長嘴角掛笑，收回了身子，像大律師問完了證人。

正等朱婆回答，燕子從豆腐坊出來了，滿眼疑惑地問黎明，只知道你們家三代做豆腐，沒聽說你們家有當官的啊，是不是同名字，送錯了？

方桌的人都愣了神。

好一會，龔主任猛一拍桌子，后街組有個人也叫黎明，他有一個遠房親戚在省政府，真真的，肯定是他的。

我就想嘛，狗窩里還能飛出金鳳凰？朱婆將嘴巴撇到天上。

內無妄想，外無妄動。你黎明整天就妄想著，非要開窗，朱婆這么大年紀了，你還有一點仁愛之心嗎？孟半仙已經很生氣了，指著黎明的煙斗在顫抖。

唯女子與小人為難養也，待女人要寬嚴相濟，你的女人太矯情，而生活需要踏實。孔校長沒有生氣，依然微笑著勸導黎明。

差點讓小人蒙混過關。龔主任巔著二郎腿，聲音也一顛一顛的。

好個龔主任，找你半天了，你卻在這拉家常。門口光影一閃，是鎮政府的老范，他的聲音總是走腳步前，大嗓門震得耳朵直癢癢。龔主任忙問什么事，老范繼續嚷，上面來了電話，打聽我們鎮有沒有一個叫黎明的，三代做豆腐的，還說半個月前來過信。龔主任趕忙拉他出去，門外傳來一陣竊竊私語。

龔主任再進門的時候，很讓人捉摸不透，臉色黃不拉幾的，眼睛卻又賊亮。步子邁的幅度很大，但落地的力度卻又很輕。一只手緊貼褲縫，一只手卻又伸得老遠。眾人都被他嚇著了，孟半仙以為他中了風，孔校長以為他著了魔。他機器人般走到黎明面前，一把抓住黎明的手，抓住了就不放，使勁搖，搖動的過程中，他的膝蓋彎了好幾次。

黎師傅，讓你受委屈了，我們對你的關照太少，來得太遲。像為被誤解多年的地下黨平反一樣，龔主任的聲音哽咽著。他又環顧一周，用很慢的語速宣布，黎師傅失散多年的兄弟找到了，這是我們仁愛鎮的大事件，以后，黎師傅的事就是我們的事。

孔校長又打開了折扇，孟半仙又開始大口抽煙。

天下事，壞于懶于私。懶，指我，也指你，你，你。私，私心，指你老嬸子，居然不讓人家開窗。孟半仙的長煙桿像教鞭，指了一圈，最后在朱婆身上定格。

朱婆似乎沒聽他的話，也沒看直翹翹的煙桿，而是拉過燕子，輕拍著她的手，開啟了深情的回憶。燕子啊，你是有個婆婆的，婆婆是個南蠻子，人好看極了，講話也好聽極了。有一天，在南河灣洗衣服，她在石板上仰頭問天，怎不見了我大兒的衣服？我提醒她，他前天就跟馬戲團跑了，你現在問天，不是讓天為難嗎？她才想起來這件事。可后來她天天問，我們被她問煩了，天也被她問煩了。再后來，就瘋了，掉河里了。沒想到，這個八歲就跑了的出息了，成了如此的氣候。她又將目光轉向黎明。開窗這件事，許多人不理解，其實，我是想讓你練練口才的。現在，你練好了，明天就開吧。

好事為什么要等明天？龔主任這么說的時候已經拿起一把斧頭，孟半仙從門拐找出了鋼釬。幾個人三兩下就掏空了窗框里的土坯。

一陣新風，一框白云。

大家在夸了一陣白云之后，慢慢散去，走的時候都提著一個袋子，袋里裝著上好的豆腐皮。黎明非要送的。

還剩一袋豆腐皮，顯然也是送人的。黎明看出了燕子的疑問，小聲解釋，這是留給老范的。

哪個老范？

鎮政府看門的。今個的點子就是他給我出的。

……

兩口子又站到窗前，燕子盯著南山的紅云，黎明盯著燕子的肚子。

邵有常，筆名游暢，邵根筋，安徽省作家協會會員，安徽省2018中青年作家研修班學員。著有散文集《打開車窗逛畫廊》，發表的作品有小說《都是要還的》、《劉篾匠》、《不落的紅石榴》等。現在宣傳部門任職。