蔣子龍：最好的小說是生活自己寫出來的

開中國“改革文學”之先河，作家蔣子龍的目光始終鉚住時代大潮中最關鍵的改革觸點，用文學創作有力地參與和推動著時代的進程。

在慶祝改革開放40周年大會上，表彰的100名“改革先鋒”稱號獲得者中只有兩位作家，一位是已故茅盾文學獎獲得者路遙，另一位是蔣子龍。

從短篇小說《喬廠長上任記》《機電局長的一天》《一個工廠秘書的日記》，到《燕趙悲歌》《蛇神》，再到長篇小說《農民帝國》，蔣子龍的幾乎每篇作品都會引起社會上的爭論與波動。

一生筆走龍蛇關注著急劇變化的社會，如今78歲高齡的蔣子龍依然保持著創作的狀態。他感慨比起中年時代，自己寫作“銳氣漸鈍”，但“對世界總有想法，對現實感覺很多，對一些亂七八糟的事還有肝火”。他總感覺潮水般向前涌進的生活把自己卷進去，“想寫的太多，可能終究也寫不完。”

他始終認為現實生活永遠大于文學藝術，任何一個時期的文壇，現實題材的創作都不可缺席。對文學創作而言，作品只有符合生活真實才能存在，“最好的小說是生活自己寫出來的”。

即便一生獲獎無數，蔣子龍卻認為自己在寫作上“有一點才華，但是小才華，所以我下的是笨功夫。”

“于作家而言，第一要務不是寫書，而是要先會讀書。”談到讀書與創作的關系，蔣子龍強調，作家必須是一個職業閱讀者，“不讀書是不行的，要廣泛地閱讀，只要不停筆，就得一直讀。”

蔣子龍把書房視為自己的“精神圣地”，甚至不允許家人幫他整理書房，“哪怕一張紙被動了，我都能知道，這可能是讀書人的特異功能。”

那些別人送的、自己買的書，源源不斷涌入他的書房，“不到半年，出入我的書房就很困難。”每到年底，在老伴的督促下，他會花一個月的時間翻書，然后“丟垃圾”。最終從一摞一摞的書里，挑出十幾本書來，把這些真正有價值的書細致地讀、反復地讀。

“所以在今天，讀書，首先是要會選擇。”蔣子龍建議青年寫作者，要想成為一個優秀的創作者，有三類書是必讀的：經典類、專業類和興趣類。

從經典中可以汲取營養。《史記》是蔣子龍放在書房里伸手就能拿到的書，“我刻畫人物、寫故事，感到語言貧乏、沒有力量，或者創作激情不夠的時候，就會打開《史記》，看司馬遷怎么寫人物，揣摩他的用詞、精到的表達。”

他在長篇小說《農民帝國》里有一處寫雨，用的是“鞭桿子雨”，即形容雨柱像放羊的鞭子桿一樣，“我認為，這種語言才是符合農村情況、生動的語言。”

令他遺憾的是，現在人們對語言的使用愈發不講究。今年3月，《中國青年報》做了一個調查，結果顯示，76.5%的受訪者感覺自己的語言越來越貧乏了。最明顯的表現是基本不會說詩句（61.9%）和不會用復雜的修辭手法（57.6%）。

“就是把以前中學學過的東西全丟掉了。為什么？因為現代的網絡語言，耍貧嘴、雷人、罵街可以，但要正兒八經講一番話，講得有味道就難了。”蔣子龍認為網絡流行語破壞了傳統文字的美感，“所以經典必須讀。”

（中國青年報·中國青年網記者 胡春艷  實習生 雷露）