水陸的邊緣

水陸的邊緣

現在想來，我的這些改變

并非沒有征兆與由來。

那天站在巢湖唐咀大堤上發呆

水波下沉陷著完整的城池。

湖面平復，不知有漢，無論魏晉

我的心淹沒于秦朝

近兩年，我日益不愿加入人群，

不愿見不熟識的人。

也拒絕了許多愿意交往我的人。

只愛盤桓山水，結識植物

獨自在水陸的邊緣疾走，看浪

看漸行漸遠的水流與次第淡去的遠山

抬頭看云，轉動酸痛的脖子，

不因樹影與落葉停下，也不為鳥鳴駐足

陽光暖我身，荒草在返青

春風的枝頭依然懸掛著苦楝子

懸掛著不愿接近的世界

向晚過杉林遇吹簫人

酢漿草的花，連片開了

我才發現中年的徒勞。

眾鳥飛鳴，從一個枝頭

到另一個枝頭。每棵樹

都停落過相同的鳥聲

曾無數次快步穿過這片叢林

回避草木的命名與春天的艷俗。

老去的時光里，我不愿結識更多人

也漸漸疏離一些外表光鮮的故人。

獨自在林中走，不理遛狗的人

也不理以背撞樹的人和對著河流

大喊的人。常側身讓道，讓過

表情端肅，或志得意滿的短暫影子

讓過迎面或背后走來的趕路者。

我讓過我自己

直到昨天，在一片杉林中

我遇見枯坐如樁的吹簫人。

駐足與他攀談，我說

流泉，山澗，空朦的湖面。

他笑，又笑，他一動不動，

像伐去枝干的樹樁。憂傷

生出高高的新葉

轉身后，想了想，這些年

我背負的詩句與切口——

六孔的，八孔的，像一管簫

竹的習性還在

陽臺上的空花盆

清晨，被鄰居鳥籠里的清脆喚醒

迷迷糊糊的曦光還未散開

躺在床上，想這四年來的懶散

沒有養過一只飛禽一葉花草

偶爾捉住撞擊玻璃的麻雀

撫摸一下翅膀后，也隨即放飛

陽臺上都是沒有舍棄的空花盆

那些花花草草，早已枯死

盆中，惟母親生前培過的土

還在。我時常探望，憂傷時澆水

小站

一個人在月臺上踱步

南風順著軌道吹來，

許多人乘早班車走了。

群山若蕩開的一層層括號

此刻空曠，沒有釋言

從來沒在感到適意的地方住過

我一直在尋求某個季節的某一天

夏天的，秋天的，或冬天的；

不被生活拖扯的不得心安，不像

這春風中不可抑制的綠；

某個午后，不是離開，而是到達

像這出入快捷的小站，

在某地，盤桓數日

站外，山另一側的那地方

有各種不同的天空，

湖水四時各異，林壑尤美。

夜晚，粗大的星星

讓我激動

在亳州

從地下運兵道躬身出地面時

我的一些思想重見云天

此刻，一場雨正彌漫著渦河，

蝶在水里游，魚在水面舞。

一路走過，岸柳經年又綠，

往復枯榮，而我們只有一世

生死。許多人在暮雨中消逝了。

花戲樓炫技雕刻的故事

也消逝了，只記起華祖庵內

一株酷似牡丹的芍藥

只滿城的泡桐花亮過天色，

讓我驚喜。在怒放的枝頭

我認出端坐的老子與莊子。

認出了華佗麻醉的那一朵

令曹操頭痛欲裂的那一朵。

他們同在一棵泡桐樹上。

后來，在古井園的國槐旁

我暈暈乎乎，探看

一千四百年前的一孔深井，

見到水底面目全非的臉

一輩子有多少不能平復的事啊

一輩子有多少被誤讀的花瓣？

不如深巷醞酒啊，

桃花開時制曲，花凋曲成

放它三年，待群花繽紛

一朵桃花一杯酒，鼓瑟吹笙

吟唱月明星稀，浪如袞雪

何來憂思難忘？

一輩子有多少不能平復的事啊

淮北平原縫合了湯湯黃淮

注：亳州，位于黃河與淮河間的安徽省轄市，渦河穿城而過，老子、莊子、曹操、華佗的故鄉，古井貢酒原產地。古存有曹操地下運兵道、華祖庵、花戲樓等。

我的中年

我從另一個城市，踏上

回程的動車時，

妻子正在空中航行。她要

出席東京的一個項目推介會。

幾乎每個月，她都要

飛來飛去。

而我的兒子，此刻正坐在

高鐵的某節車廂里，戴著耳機

聽歌，用QQ與同學聊天。

他常為一場籃球賽

提前返校

我們難有完整的聚會

我們都在各自的途中   

停車場盡頭的一棵欒樹

停車場的盡頭，有一棵欒樹

我用一年的光景探望她

春發綠葉，夏開黃花，秋結紅果。

她的原色，我一一見過

我放棄眾多空置的車位，沒有減速

徑直駛向她，落在她的孤寂中。

經歷的那些空地，是她一生的留白

也是我四季的盲區

在這個城市，我已錯過了數次停泊

也曾圍著一座建筑一次又一次盤行

繞樹三匝，無枝可依。一圈又一圈

像一枚滑絲的螺釘，自己擰緊自己

人進中年，我依然偏愛局限的美

那些寬闊，我已走過來了。

我視整張宣紙無一物，只偏愛

旁逸的枯枝與一條白眼朝天的魚

那么多的條條框框，既然不能逃脫

那么我選最僻遠的一個。我選

有立過高上的枝頭，冬日里飛落

滿地欒樹葉子的那一個

（以上詩歌刊發于2018年第四期《詩刊》上半月刊）

作者簡介：

吳少東，安徽合肥人，中國作家協會會員，作品入選《新世紀中國詩選》《當代詩歌選》《百年新詩精選》《中外現代詩歌精選》《中國年度優秀詩歌》《中國好詩歌》《中國年度好詩三百首》《中國詩歌排行榜》及《詩刊》《新華文摘》等幾十種選本和年度選集。曾獲首屆“中國優秀青年詩人獎”、2015年“中國實力詩人獎”等多項詩歌獎，有多首詩譯成英、法、韓等國文字交流或譜曲傳唱。早期詩歌結集于《燦爛的孤獨》，出版有地理隨筆《最美的江湖》、詩集《立夏書》等。