評論圓桌|家國情懷的淬煉——讀《最后的電波》

家國情懷的淬煉

王宗法

人的情懷并非一成不變，而是隨著閱歷不同而發(fā)生著這樣那樣的改變。當(dāng)然，這種改變也不總是朝著一個(gè)方向變好或變壞，就一般情況來說有時(shí)會變好，有時(shí)也會變壞，端看特定的時(shí)間、地點(diǎn)和個(gè)人的把握，尤其經(jīng)歷過烈火淬煉與否至關(guān)重要。季宇的中篇小說《最后的電波》（載《小說月報(bào)》2018.9），就是反映這種改變的一部力作。

故事發(fā)生在抗日戰(zhàn)爭中期。1941年新四軍在安徽涇縣北上抗日途中遭到國民黨暗算，損失慘重，擔(dān)任后衛(wèi)的皖中獨(dú)立師第三團(tuán)僥幸沖出重圍，但政委、副團(tuán)長等重要人物不幸犧牲，不到30歲已經(jīng)身經(jīng)百戰(zhàn)的團(tuán)長顧少賓帶著殘部300多人隱蔽到蕪湖附近白馬山深山老林。問題的嚴(yán)重性在于，在突圍中團(tuán)部的電臺被打壞了，電報(bào)員也犧牲了，因而與軍部失去了聯(lián)系。萬幸的是，后來在跟日偽軍趙九部隊(duì)一次交戰(zhàn)中繳獲一部美式電臺，這是該團(tuán)能夠聯(lián)系主力部隊(duì)的唯一希望所在，關(guān)系之重大不言而喻。可是，大家在一陣驚喜之后馬上發(fā)現(xiàn)，沒有抓獲電報(bào)員，這部救星似的電臺也就一錢不值了。

當(dāng)此之際，小說中的敘述人“我”的父親、團(tuán)部文化教員紹明在一次出外籌糧過程中偶然聽說，附近油坊嘴鄰村桃花塢有一個(gè)名叫李安本的在青城電報(bào)局供職，每月回家一次。于是，他就奉命去請此人。自然，他不能明說，就編了一套說辭，謊稱自家一部美式收音機(jī)突然壞了，請他幫助修理，費(fèi)了好多唇舌才把他騙出家門。其實(shí)，走到半路李安本就發(fā)覺不對勁，我“父親”只好連哄帶嚇地把他帶到團(tuán)部駐地。

本來，也只打算讓李安本跟軍部聯(lián)系上就讓他回家。然而，事與愿違，雖然他是發(fā)報(bào)高手，無奈總是沒有回應(yīng)。過了三天他就呆不住了，要求回家。在放不放他回家的問題上，顧少賓和參謀長老楊沒有分歧，那就是一旦聯(lián)系到軍部，立即讓他走。此間，團(tuán)長帶頭將自己的香煙拿給他，伙房將留給團(tuán)長的雞蛋也煮給他吃，還派出戰(zhàn)士打野味改善他的伙食，總之待他如上賓，敬之愛之唯恐不及。后來還將團(tuán)部有限的現(xiàn)金拿給他做報(bào)酬，現(xiàn)金給完了，又打欠條給他，總之不讓他白忙一場，他也頗受感動(dòng)，賣力發(fā)報(bào)聯(lián)系。其間，有一次意外發(fā)現(xiàn)日偽駐軍之間電報(bào)聯(lián)系透露的一個(gè)行動(dòng)計(jì)劃，就及時(shí)抓住這次機(jī)會，給敵人來了一個(gè)意外伏擊，既打擊了敵人的囂張氣焰，也鼓舞了當(dāng)?shù)乩习傩招臍猓闶抢畎脖緛淼饺龍F(tuán)后做出的一個(gè)貢獻(xiàn)，他自己也非常高興，一直低落的情緒仿佛也由陰轉(zhuǎn)晴了。

然而，天有不測風(fēng)云。在這件好事發(fā)生不久，也發(fā)生了一件壞事。那就是頻繁的發(fā)報(bào)沒有得到軍部回音，反而引起敵臺的注意，并由此判斷出他們所在位置，對他們來了一次出其不意的圍剿，讓建制殘缺不全的三團(tuán)再度遭受不小損失，可謂雪上加霜了。從此，發(fā)報(bào)頻率只好減少，而且要經(jīng)常變換地點(diǎn)，但希望得到的回音依然渺茫不可知。李安本越來越心不在焉，擔(dān)心自己工作丟了、家人生活沒有依靠，成天愁眉不展。面對此情，顧少賓團(tuán)長決定派人送錢、送信給他家屬，由班長老彭帶領(lǐng)戰(zhàn)士小彭執(zhí)行此項(xiàng)任務(wù)。結(jié)果任務(wù)雖然圓滿完成了，但在回來的途中遭遇敵人巡邏隊(duì)，17歲小戰(zhàn)士小彭不幸犧牲。此小彭乃是老彭兩年前在淮北行軍途中收留的15歲流浪兒隨部隊(duì)長大的，如同他的子弟一般，作戰(zhàn)英勇頑強(qiáng)、活潑可愛，就這樣說沒就沒了，他不禁對李安本產(chǎn)生了難以解開的心結(jié)，從此沒有好臉色給他，弄得他整日惶惶不安，度日如年。加上前面為了掩護(hù)他轉(zhuǎn)移發(fā)報(bào)而犧牲的戰(zhàn)士張虎娃，他的心情越發(fā)沉重了。由于好久未能跟軍部聯(lián)系上，為了長遠(yuǎn)目標(biāo)，顧少賓決定組建通訊班，讓“我”的父親任班長兼做學(xué)生、老彭任副班長負(fù)責(zé)安全，李安本則繼續(xù)擔(dān)任電報(bào)員兼教員，負(fù)責(zé)教“我”父親。對于這個(gè)決定，李安本原本也沒有意見，就是對老彭擔(dān)任副班長心存疑慮，擔(dān)心他會報(bào)復(fù)自己。明白了這一點(diǎn)，“我”父親就反復(fù)對他說明老彭的原則性，既然顧少賓團(tuán)長交代他的任務(wù)就是保護(hù)通訊班的安全，怎么會報(bào)復(fù)唯一的發(fā)報(bào)員和教師呢？李安本仔細(xì)一想也就釋然了。于是，他教的認(rèn)真，“我”父親也學(xué)得刻苦，進(jìn)步很快，不多日子就能獨(dú)立發(fā)報(bào)收報(bào)了，只是手法沒有李安本那么熟練自如，速度也差得遠(yuǎn)。

常識表明，即使有頭腦有知識的人，有時(shí)候也會做出后悔不已的糊涂事，李安本就是這樣。在農(nóng)歷12月23日過小年這一天，他禁不住思念親人，悄悄發(fā)報(bào)給在青城電報(bào)局的得意門生鴨蛋，要他轉(zhuǎn)告家人自己平安無事。可是，他并未報(bào)告，是私自偷發(fā)的，被杜參謀意外發(fā)現(xiàn)時(shí)又臉露慌亂之色，自然引起杜參謀的警惕，立即報(bào)告顧少賓，懷疑他通敵，問題的嚴(yán)重性不言而喻。于是，就由杜參謀負(fù)責(zé)對李安本來了一次面對面的嚴(yán)肅審問，包括他的來歷、在何處學(xué)的發(fā)報(bào)技術(shù)、這次偷偷發(fā)報(bào)內(nèi)容和動(dòng)機(jī)等，逐一加以質(zhì)詢，氣溫頓時(shí)緊張起來，弄得李安本更加慌亂不堪。讀者至此，也不禁心頭一緊，跟著杜參謀一道焦急地等待著李安本的回答。因此，直到此刻，有關(guān)李安本的真實(shí)面目才給讀者明白交代出來了。

原來，李安本是九一八事變后出于抗日報(bào)國的一腔熱情，報(bào)考了蘇州無線電訓(xùn)練班，有美國教員任教，因而對于美式通訊設(shè)備學(xué)得比較深入，技術(shù)上真有兩下子，那也不是吹的。訓(xùn)練班結(jié)束后，他和同學(xué)一道投身軍旅，剛好他有一個(gè)舅舅在川軍145師當(dāng)副官，便投奔而去。1937年11月日軍進(jìn)攻安徽廣德，守衛(wèi)廣德的145師奮力抵抗，激戰(zhàn)兩日，傷亡慘重，最后廣德失守，師長自殺，他舅舅也戰(zhàn)死了，他便隱姓埋名，將原名賀永明改作李安本，回到家鄉(xiāng)，憑借一手過硬本領(lǐng)在青城電報(bào)局謀了個(gè)差事，養(yǎng)家糊口，直到“我”父親把他弄上山來。得悉這番經(jīng)歷，自然明白了他的發(fā)報(bào)技術(shù)以及修理美式電臺的本領(lǐng)之所以高明，也就可以理解了。但為了核實(shí)清楚，杜參謀進(jìn)一步詢問145師師長是誰、隸屬哪一個(gè)兵團(tuán)、司令又是誰等具體問題，這是來不得半點(diǎn)虛假的，哪知李安本不假思索、對答如流，根本不是局外人所能做到的，因而打消了對他身份的懷疑，顧少賓親自予以安慰。然而，這一錯(cuò)誤后果的嚴(yán)重性在于，就是日偽軍一定會知道李安本現(xiàn)在的處境和身份，家屬安全就迫在眉睫了。意識到這一點(diǎn)，李安本猶如熱鍋上的螞蟻，魂不守舍，懇求顧少賓搭救。于是，顧少賓當(dāng)即派老彭帶領(lǐng)戰(zhàn)士小壁虎童二寶火速去轉(zhuǎn)移他的家屬。他倆歷經(jīng)千難萬險(xiǎn)，終于將李安本家屬帶出了村。可是，在轉(zhuǎn)移途中卻恰恰遭遇前來抓人的敵人追捕，老彭為了掩護(hù)童二寶順利帶走李安本家屬，拼命阻擊多時(shí)，終于讓童二寶一行安全轉(zhuǎn)移出去了，他自己打完最后一顆子彈就拉響了手雷，與敵人同歸于盡了，身首炸得殘缺不全。這件事對李安本震動(dòng)極大，仿佛讓他變了個(gè)人似的，從此不再提回家了，就跟一個(gè)真正的戰(zhàn)士一樣全力投入處境極為艱難的孤軍作戰(zhàn)。

功夫不負(fù)有心人，不久3團(tuán)終于跟軍部聯(lián)系上了，但白馬山地區(qū)軍事形勢卻發(fā)生了急劇變化。一是青城偽軍122團(tuán)原屬西北軍，團(tuán)長許江東不滿現(xiàn)在的上司跟日軍勾結(jié)殘害百姓，毅然起義跟顧少賓團(tuán)一道抗日。二是得此信息后，軍部命令3團(tuán)與122團(tuán)組建東進(jìn)獨(dú)立旅，由顧少賓任旅長、許江東任副旅長。三是命令獨(dú)立旅即刻突圍北上。面對這樣的新形勢，顧少賓與青城特工委書記湯維卓、許江東商討行動(dòng)計(jì)劃，擬定兩條路線突圍方案：一條線走北路，由“我”父親帶一部電臺跟30幾個(gè)人組成小分隊(duì)，誘敵尾追，轉(zhuǎn)移日偽軍目標(biāo)；另一條線走南路，由李安本負(fù)責(zé)電臺收發(fā)報(bào)，隨主力部隊(duì)突圍北上，杜參謀負(fù)責(zé)保衛(wèi)李安本的安全。不言而喻，這個(gè)部署意味著北路就是一條不歸路，南路才是一條生路。熟悉敵情、實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)豐富的許江東對這個(gè)方案提出了不同意見：北路發(fā)報(bào)員不能由新手“我”父親擔(dān)任，倒不是說他的技術(shù)水平不怎么樣，而是敵人早就熟悉李安本那一套發(fā)報(bào)手法，如果臨時(shí)換了人，馬上就會讓敵人產(chǎn)生懷疑，那就會誤大事的。因此，只有讓李安本走北路，才能達(dá)到迷惑敵人的目的，確保大部隊(duì)突圍萬無一失。無疑，許江東的看法很在理，非如此不能保證成功。但“我”父親卻不贊成，顧少賓一時(shí)也下不了決心，還在猶豫著。當(dāng)此之際門外傳來一聲“報(bào)告！”顧少賓說“進(jìn)來。”門開處，李安本走進(jìn)來了。原來他剛剛在門外聽到了這一番對話，就毅然現(xiàn)身說道：“你們剛才的話我都聽到了，我可以去。送佛送到西，幫人幫到底嘛，什么都不用說了。”就這樣，李安本跟“我”父親紹明調(diào)換了路線。結(jié)果，不出所料，北路小分隊(duì)全軍覆沒，南路大部隊(duì)成功突圍北上與軍部勝利會師，但當(dāng)時(shí)北路實(shí)戰(zhàn)情況一直不明，有關(guān)史料也沒有明確記載，算是一筆糊涂賬放在那里。

然而，30多年后的一天，文革已經(jīng)過去，李安本的大兒子黑蛋突然找到“我”父親，要他證明李安本在白馬山那一段作為，這才知道他還活著，而且是北路小分隊(duì)唯一幸存者。事情經(jīng)過是這樣的：當(dāng)時(shí)日偽軍果真把北路軍當(dāng)作主力部隊(duì)緊追不舍，最后只剩下李安本和杜參謀帶著電臺，來到大龍山一處絕壁上，眼看身后的敵人圍上來了，他倆迅速毀壞電臺，由李安本憑記憶盲發(fā)最后的電波“再見，戰(zhàn)友！”隨即，杜參謀將李安本系在一根繩子上放到懸崖下，然后割斷繩索，他就墜落掛在絕壁樹枝上，過了幾天被采藥的山民發(fā)現(xiàn)救下，杜參謀則不幸犧牲了。可是，文革中李安本因?yàn)檫^去在145師的歷史被關(guān)押，他說自己也有白馬山那一段革命經(jīng)歷，但苦于空口無憑，難以作為證據(jù)。后來他在報(bào)上看到“我”父親得到平反、官復(fù)原職，才叫他兒子匆匆找來。此時(shí)，顧少賓旅長已經(jīng)是中將軍銜的南京軍區(qū)副司令員。“我”父親立即會同他一起去看望李安本，并為之申訴平反，1983年前后組織上終于給他恢復(fù)了抗戰(zhàn)老戰(zhàn)士待遇，還在1985年他因病去世時(shí)，一道與其他老戰(zhàn)友去參加了追悼會，給他送行。不言而喻，白馬山最后一道電波的真相也就大白于天下了，有關(guān)那一段戰(zhàn)爭史料也搞清楚了，書中敘述者“我”就是專程搜集這個(gè)史料搞創(chuàng)作的作家，于是這個(gè)傳奇故事就有了首尾連貫的完整結(jié)構(gòu)。

就作品涉及的“我”父親和顧少賓的經(jīng)歷以及許多地名如蕪湖、廣德、南陵、繁昌、白馬山、油坊嘴、赤沙鎮(zhèn)、荻港等以及好些時(shí)間節(jié)點(diǎn)均屬歷史、地理的實(shí)際存在來看，當(dāng)屬傳記色彩鮮明的現(xiàn)代歷史小說無疑。重要的是，由李安本早年投身軍旅抗日、中途退縮在家成為一介百姓、最后又到白馬山部隊(duì)參加戰(zhàn)斗，從開始被迫到自覺自愿，尤其最后主動(dòng)去北路擔(dān)任誘敵重任以便主力部隊(duì)成功突圍，他不但恢復(fù)了當(dāng)年血戰(zhàn)日本侵略者的豪邁氣概，而且置個(gè)人生死于度外，為民族解放大業(yè)甘走誘敵不歸路，家國情懷已然成為他的靈魂主宰，在血與火的戰(zhàn)爭年代做出了可貴貢獻(xiàn)，英雄壯舉活色生香，文革中卻百口莫辯、遭受磨難，不禁令人思緒繽紛、感慨系之。