新作速遞 | 作家朱東波中篇小說《老易洋館》刊發《中國鐵路文藝》

日前，我省作家朱東波中篇小說《老易洋館》刊發《中國鐵路文藝》2022年11月刊。

作品欣賞

老易洋館(節選)

朱東波

上

“啥子是好地方？好地方不是風景好，也不是山好水好，是人心厚道。”老易陪食客聊天時,總愛這樣說。黃石鼓鎮上，大凡有些臉面的人請客或作喜東，都是去老易洋館！洋館是小鎮人推崇老易、對他的飯店由衷的美稱。老易做得一手好菜，川湘兩廣京津滬，各路菜肴任你點。 

老易，四川人，十三歲時，因爭奪一分四厘山坡地械斗，一家六口人死了五口。爹臨咽氣兒時讓他快逃，永不要再回他們的窮山窩；那是一個潑了墨的黑夜，他終生難忘。逃離家鄉后，老易一路乞討著四處漂泊，可謂九死一生。十五歲那年，他被孫傳芳的隊伍裹了壯丁，連長見他枯瘦如柴，連桿槍也拿不動，就皺著眉頭問他會干啥？除了餓還是餓，老易連想也沒想，就說會做飯。連長笑了，就讓他去了后廚打雜。由于嘴甜手巧，加之腦瓜好使，一年后，老易竟混了個勤雜買辦的好差事。有一年隊伍過湖北，老易在漢口采買時，嗅著街頭各種誘人的食香，突發奇想，于是就挑了一家像樣的餐館，點了三道最貴的特色菜，然后對掌柜的說：“這幾樣菜，我給你三倍的錢。只是我有個要求，得讓我看著做。不過，也請你放心，我不是此地人，隊伍明日就開拔。”掌柜的見他全副武裝，外面還候著幾個勤務兵，就轉了轉眼珠，含著笑說：“明白了軍爺，包您滿意！”接著，就親自領著老易去了后廚。老易不緊不慢地瞅著，點滴不漏地用心問詢、默記，然后獨自回包間，將那三道菜細細品味。再后來，每到一地，老易都如法炮制，從連長到營長、旅長、師長，最后到大帥，誰吃的菜，都是他最先享用過,然后才模仿著做的。就這樣一路走過來，老易最終成了軍界的名廚，孫大帥的掌勺。

可是，老易并沒忘形，他的心靈透著呢！快三十歲了，一直不成家，就是沒瞅準落腳的地方。時局紛亂，道上的事朝夕難料，初始的想法，小時候的悲苦，他一刻也沒敢忘。北伐開戰不久，隊伍途經皖北，大平原陳鋪千里，良田如海，一處處的村莊與集鎮，寧靜、祥和地散布其間。老易見了，心都要驚得跳出腔子了。聞著厚土青苗的芳香，再想一想故鄉的窮山惡水冷石頭，老易的眼角洇了淚水——乖乖，還有這樣子好的地方！

帥府駐扎黃石鼓，老易就打定了主意。進街市采買時，他隨處留意，見這座平原深處的小鎮，熙攘的人眾步履閑散，目光平靜和悅，不提不防，問詢互答之間，鄉風溫潤醇厚，沿街店鋪、作坊里的一些掌柜與各行業的能人巧匠們，不但交易謙和，而且口音也很雜，山南海北的都有……老易仰頭瞇了瞇眼，心里贊嘆道：真是個留人的好地方！

很快，老易把五條街就都混熟了，特別是鎮上的幾處飯店。

半個月后，又是個逢集，等食料采買齊了，老易像往常一樣，指使勤務兵先送回東街的帥府，獨自就去了西北街遛彎兒。他先買了足夠幾天吃的干糧，又去成衣鋪子里，買了身家織布的劣等衣服，打個小包裹夾在腋下，然后從街西口，隨一些趕集歇涼的人走進老松林。書場子里，圍了好多聽大鼓書的。其間，老易悠閑地邊聽邊溜達，稍晃幾晃，一漫西北就轉進了青紗帳。當天下午，大帥府鬧翻了天，荷槍的大兵們，黃蜂一樣滿街亂竄，卻始終沒能找到老易。晚上，因吃了敗仗，形勢吃緊，孫大帥的隊伍連夜北撤了。老易在高粱地里整整窩了四天四夜，第五天才溜出大馬灣，去三娘集、猴寺集、王老人集，潛蹤縮影，游弋了十多天，才蓬頭鬼似地轉回黃石鼓。

進西南門的時候，老易腋下夾了根討飯的棍子，弓著腰，踢里塔拉地走。那年頭討飯的多，沒誰注意他。從西街一路斜歪到東街，看看快到麻五飯店門前時，老易的腿兒開始打抖，渾身顛顫，然后擰幾擰、扭幾扭，一頭就栽了下去。

街上的人止了腳步，圍上來。賣粉子饃的歪筐扯著娘娘腔大聲說：“這要飯的可能是餓暈了！快弄些稀的來，我這有膜。”說著，歪筐放下饃筐，趕緊捏出一張粉子饃；麻五媳婦范大腳，一手端半碗稀飯，一手扒開人群，蹲下身子，搬起那人的頭正要喂飯時，突然驚叫了一聲：“我的娘吔！這不是易長官嗎？他這是咋回事？”周圍的人一陣唏噓，歪筐說：“是，是，可不就是他！”——大家都認出來了。范大腳丟了飯碗，一邊攬著老易的脖子，讓他靠在自己的懷里坐著，一邊歪過臉緊著叫道：“易長官？易長官？”老易緩緩睜了眼，弱弱地說：“范大姐，我病嘍！”范大腳聽了，扭頭大喊：“麻五，把小后屋那張床收拾一下，快點！”老易的頭動了動說：“范大姐，我可能不行了！快把我放下，身上臟。”“說啥呢？——兄弟！”范大腳突然揚起臉，“來，各位街坊，搭把手，幫忙把他抬小后屋里去。”于是，眾人彎腰伸手，簇擁著把老易抬進了飯店后面的小雜貨間里。

麻五陰著一張麻臉站在當院里，等范大腳安置好老易出來，麻五說：“大腳，你這是弄啥呢？他要是死在咱這里咋辦？”范大腳說：“放屁！麻老五，你還是個站街頭的男人嗎？還不快去請先生——救人！”麻五疑遲了一下，但還是轉身去了。平常時候，五大三粗的黑麻五往街頭一站，那也是個人物，很霸氣很威風的。只是一到媳婦面前，他立刻就降了副官。

松鶴堂的大先生來了，把了脈，不大會兒就笑著走出來說：“五掌柜，無大礙，只是外感風邪，不需用藥，熬碗姜湯，發發汗就過來了。”果然，灌了姜湯，發了汗，天籠黑時，老易就能坐著敘話了，并且還跟麻五一起吃了碗稀飯。

沒過幾天，人們就看見，一身新廚行頭的老易，竟然光鮮鮮地站在了麻五的灶臺上。那可是名聲赫赫的軍廚啊！消息瞬間傳遍小鎮，來看熱鬧的人，把麻五飯店前圍得像戲臺口，朱鄉長，馬街，帶著一幫商會兒、鄉約等頭面人物，率先開了首桌。老易亮開式，搖鍋晃鏟，轉盆飛碟，潑彩油鹽醬醋八大味，如同變戲法一樣，沙拉叮當一陣響，齊活，引得圍觀的人眾連連喝彩。后來，街上的人夸大邪乎說：那天早上，三里外都能聞到老易的飯菜香，聽得到老易的那一聲喊：“要——得——！”

自從來了老易，麻五飯店就像鍋底的灶膛一樣紅火起來，周邊方圓被傳的風生水起，各地名流、人物，紛紛慕名而來，終日里食客盈門，熱鬧非凡。沒過三年，麻五就發財了。但是，麻五兩口子也沒有虧待老易——早先，兩人的想法是留住老易，不但讓老易吃好喝好住好，還要全家老少像佛一樣的敬著。這一切，老易都坦然接受。只是夠一季了，兩口子親自到后堂給老易包傭金時，老易卻拒絕了，并哈哈大笑說：我吃的好，住得好，心情好。要錢做啥子嘛？不要。不要。你二位放心，救命之恩，一生相報，你們就是趕我走，我也不會走的！以后，積攢點兒錢，就用來搞一搞咱的店面吧。

可是，有錢以后，麻五兩口子并沒有翻修擴建破舊的店面，而是傾其大半，在臨近的北街上盤下一處四合院兒，還把院里的老房子都翻修一新。等收拾停當了，麻五兩口子才告訴老易，讓他去看新家。老易愣住了，“啥子家？我要啥子家？那是你們置辦的家當。”范大腳說：“老易兄弟，沒有你就沒有麻五俺兩口子的今天。”“不對，不對頭！”老易說，“我沒來前兒，你們照樣兒過得好。是你們救了我的命，不嫌棄我這外鄉人，收留了我，一家人一樣；除了這份兒安穩、這個家，我啥都不要。”麻五說“說啥呢兄弟？咱有福同享。”老易說：“這不合道理。”范大腳說：“這合情，也合理。老易兄弟，你如今是咱黃石鼓的人了，要落地生根就得有個家。再說，這家也是你自己辛辛苦苦掙得。”“要不得！要不得！”老易搖著頭連連擺手。范大腳生氣了，把杏眼一瞪叫道：“老易，你都三十歲了，還想飄到啥時候？你要是不成個家，我咋安心留你！？”老易突然就卡殼了，愣著眼僵在那里。店門前圍了好多端著碗吃早飯的街坊，大家聽得明白，無不對麻五兩口子挑大拇指，跟著你一言他一語地都上前勸說。看看老易依然塌著眼皮，沒有絲毫要起身的樣子，范大腳急了，突然嚎道：“關門——停火！生意不做了。老易，你今兒個要是不去，咱就散伙！散——伙！”

最后，老易拗不過，只好去看了麻五兩口子為他置辦的新家。當天中午，飯店不對外經營，自家擺了五桌席，恭請街坊、好友，以及鎮上的人頭、人物。開桌前，受麻五兩口子委托，朱鄉長申明了新置的四合院兒，是用三年的傭金所購，系老易私產。教私塾的大先生執筆，寫了文書字據，街長與兩處鄰居等八位證人都摁了指印。老易流淚了，拱著雙手說：“諸位高鄰，諸位親人，從此以后，我，生是咱黃石鼓的人！死是黃石鼓的鬼！……”在座的人聽了，無不感慨，大家開心地說笑，開懷地暢飲，直鬧到大傍晚才作罷。散席的時候，朱鄉長含著笑說：“老易，你還要敬我一杯酒來！”老易連忙站起身說：“要得，我敬鄉長！”“知道為何要敬這杯酒嗎？” 朱鄉長問。麻五兩口子一起看著老易笑，老易說：“都是好事情，不曉得是哪一條。”朱鄉長哈哈一笑道：“你慢慢想吧！”

不幾日，由朱鄉長做媒，就給老易訂了親，是康橋口康鄉紳的小閨女，老門大戶，家道殷實，還是出了名的小美人兒。老易喜不自勝，是一百個滿意。很快，麻五、范大腳就請朱鄉長張羅著去過了禮，合了婚期。臨近大婚的前一天正午，范大腳領著一幫人，嘻嘻哈哈地正給老易布置新房，突然有人慌慌張張地跑進門，喊范大腳，說是麻五出事了。范大腳一驚，說麻五能出啥事？來人說：“麻掌柜是在灶臺上炒著菜突然倒地的，先是滿地翻滾，渾身抽搐，后來抽著抽著就不動了……快回飯店看看吧！”聽了這話，范大腳和老易發了瘋地往回跑。飯店里圍了好多的人，麻五靜靜地躺在后屋的床板上，松鶴堂的大先生拎起藥褡褳，披掛到肩上，慢慢地站直了身軀說：“麻掌柜得的是緊癥——絞腸痧。”接著搖搖頭緩緩地說：“準備后事吧！節哀。”范大腳聽了，眼前一黑，咕咚一聲倒在地上，人事不省；老易先是愣了愣，接著嗷的一聲撲倒床上，抱住麻五放聲大哭……

麻五死了。發喪之后，一連好幾天，整條東大街都沉在悲戚戚的氛圍里。出了這么大的事，老易的婚事也就自然地撂下了。要說因為這事，婚期拖上個十天半月，也在情理之中，康家能理解，只不過重新合合婚月，另擇個吉利日子。可一個月過去了，兩個月過去了，老易竟不再提那個茬，每天除了忙飯店的活，沒事時，就一個人坐那里，愣著眼，心事重重地發呆。時間拖久了，康家人老不見動靜，就來找鄉長。這其間，朱鄉長也叫范大腳問過兩次，可老易悶葫蘆一樣，老是不說話；問急了，就軟踏踏的三個字——再等等。朱鄉長明白，因麻五的事，老易心里不痛快，也就沒逼他。可現在康家找上門來，再也不能拖了。朱鄉長是媒人，不管咋安排，總得給個說法。再去見范大腳的時候，朱鄉長不由得嘆息：才兩三個月的時間，這范大腳，原先風火伶俐、愛說愛笑的一個女人，現在卻變得眼神木訥，形容憔悴，活像霜打的枯樹。朱鄉長說明來意，范大腳就把老易喊到后堂子里說：“兄弟，我催你多少回了，你老是不長不矬的，還叫鄉長一趟一趟的往咱這跑！你今兒，無論如何都得給人康家回個話，事兒該辦了！”沒想到，老易竟點點頭開口了——“姐！你先去前屋，”他說，“我跟鄉長有幾句話要說。”范大腳云里霧里地看了老易一眼，不知他要干啥，但還是疑疑惑惑地去了前街。朱鄉長心里也疑疑惑惑的，輕輕走到老易跟前說：“這里也沒外人，老易兄弟，有啥話你只管說。”老易喉結上下滑動著咽了口唾液，慢慢抬起頭說：“鄉長，我要退婚！”“啥？！”朱鄉長一愣。“這婚必須退，不能結了。”老易又強調說。朱鄉長很是不解，就輕聲地問：“你這是為啥？”“鄉長，”老易直視著朱鄉長的臉說：“我結婚成個家，容易。可范大姐咋辦？這三四個娃兒跟她這個家，咋辦？”“那——你想咋辦？”“這個家不能塌！我想把它撐起來。”“那，這也不犯戧，你結婚成了家，一樣可以幫大腳撐起這個店面。”“不一樣，那就是兩個家，兩條腸子。”“那你打算咋辦？”“我想‘入贅’，讓范大姐‘招夫養子’。”朱鄉長腦袋一蒙，沉吟了好長一段時間才說：“這是個大麻煩。”但他還是在心里暗暗贊嘆，“這老易——是條漢子！”于是皺了皺眉問：“這事兒……你可想好嘍？”老易的眼突然放出光來，“想好了，雷打不動。鄉長，您把好事做到底，拜托您——到前邊兒給五姐過個話！”說完，就趴在地上給鄉長磕了個響頭。

范大腳聽了鄉長過的話，燙了腳似的跳到院子里大叫：“他放屁——！”然后，跑到堂屋門口指著老易罵道：“你是個畜生嗎？你五哥才走仨月，我可是你姐呀！你讓我作孽拆散你的婚姻——掘墳扒廟嗎？到時候讓我落個萬人罵——怨驢不走？還是磨不轉？”蔫了多日的老易突然回了爺們的骨力，話像鋼釘一樣從后堂屋里砸出來:“我這輩子誰都不要。就娶你——！”“狗日的——老易！你想剝我的臉嗎？你惡囊我范大腳？你收拾收拾——給我滾！有多遠滾多遠！”這時間，前街口已是圍得人山人海了。老易大踏步地走出來，到前街的案子上操起一把雪亮的切菜刀，幾步轉回范大腳跟前。眾人一陣驚呼，只聽嘡啷一聲，老易把刀扔到范大腳腳邊，大聲叫道：“我不會走。想趕我走，除非你殺了我！”“你想死？”范大腳二目圓睜，她被激怒了，抓起地上的刀，怪叫道：“老易，我砍死你個狗日的！”老易站直了，挺挺脖子說：“隨便——，你砍吧。”看看要出大事，人們搶進院里來，紛紛大聲地勸解。范大腳急瘋了，舉起菜刀就劈，老易仰著頭，眼都不眨。又是嘡啷一聲，范大腳把舉起的刀又摔回地上，沙啞地嚎道：“我是你姐！我是你姐呀！你逼我死嗎？”然后一屁股坐到地上，拍著菜刀放聲大哭——“麻五哇——你個短命鬼，你咋非要死呀？！”

好街坊、好姐妹都來了，大家紛紛圍著范大腳，陪她哭泣，垂淚，一個個絞盡腦汁地搜尋些解鎖的話，寬慰著，解勸著，說不看死的為活的，日子還得過；老易是好人，有了他，孩子們也有依靠；難得的好人……好一陣子，才簇擁著把她扶進堂屋里。

坐到床上的范大腳，一邊涕淚橫流地數說著，一邊皇天親娘地嚎哭，人都哭變了形，直哭得讓人心焦麻亂。

打那一刻起，從沒哭過的范大腳，仿佛被誰捅了哭穴，就那樣一個勁兒地哭了罵，罵了哭。解勸她的好姐妹輪換著，一波一波的來去，可卻總是沒辦法讓她住聲。漸漸地，解勸的人就越來越少，最后，都各忙各的去了，便不再來。老易不管也不勸，照舊該干啥干啥。每日里，開火上灶，指使孩子們打下手，照應食客，迎來送往，該說說，該笑還笑。可到了第三天晚上，老易再也笑不出來了——范大腳不住聲地一連哭了三天三夜，老易讓孩子們給她送的每頓飯，她都沒吃。聽著越來越弱的哭聲，老易撐不住了，傍晚兒就早早收了生意，上了板門。然后，他疲軟地來到后堂屋里，輕輕蹲到范大腳面前說：“姐，你不要哭嘍，從此以后，我不再逼你嘍，你只要不趕我走，能讓我在這兒干活就好！”范大腳真就停了哭，也許是哭夠了。她先是冷冷地看了老易一眼之后，整個人，突然地就現出和軟來。接著，她緩緩下床，沓了鞋，溫情地攜了老易的胳膊，扶老易在板椅上坐下，說：“老易，你先坐這，等我一下。”然后搖搖晃晃地走出門去。老易一陣詫異，木木地望著門外。不一會兒，范大腳就領了四個孩子來，一進門，都齊刷刷地跪到老易面前。范大腳指著老易說：“聽著，從今兒以后，他就是你們的爹！”老易慌的趕緊欠身去拉孩子們，范大腳說“你坐好——別動！”聲兒雖羸弱，但老易感覺得出分量，就又坐下了。“老易，你是個好人！”范大腳說，“一個囫圇人，能不嫌棄俺拖兒帶女的寡婦，我咋對得住你？”說完，眼淚又熱辣辣地流出來，她用從未有過的神情看了一會兒老易，突然軟軟地跪了下去。撲通一聲，老易也跪下了，嘴里喊了一聲“姐——”張開雙臂緊緊抱住范大腳，嗚嗚大哭。范大腳把腦門抵在老易的腦門上，靜靜地說：“老易，我再也不是你姐了！——這以后，你就叫我大腳吧。”

沒有儀式，連一掛炮仗都不讓放。老易就順著范大腳意思，不聲不響地跟她過起了日子。

……

作者簡介

朱東波，原名朱東坡，安徽利辛縣人，在《安徽青年報》、《新安晚報》、《飛天》、《天池》、《百花園》、《安徽文學》、《清明》、《中國鐵路文藝》等刊物發表散文、散文詩、詩歌、小說作品多篇，并獲第二屆安徽小說對抗賽銅獎、《安徽文學》小說年度二等獎、安徽作協中長篇小說扶持工程中篇二等獎等。