我省作家徐玉向今年以來創作成果豐碩：

律詩六首發表于《詩林》2022年第6期；

散文《后園花開正漫漫》發表于《奔流》2022年第2期；

散文《早春，落款》發表于《陽光》2022年第3期；

散文《一棵被村莊放逐的草》發表于《延河》下半月刊2022年3期；

散文 《野塘春生》發表于《火花》2022年4期；

散文《邂逅定安慢時光》發表于《天涯》2022年增刊第1期；

小說《花狗》發表于《短篇小說》2022年第2期；

小說《寂靜的山道》發表于《小說月刊》2022年2期；

小說《大槐樹上有群羊》發表于《短篇小說》2022年第8期。

作品欣賞

大槐樹上有群羊

徐玉向

印象中，二表哥的眼里只有一群羊。

每次相見，二表哥總是披著那件打了好幾處補丁的厚褂子，抱著膝蓋蹲著，遠遠對著來人“嘿嘿”笑兩聲。不管來人有任何反應，他總會默默把頭扭過去，眼睛直勾勾盯著腳前一小塊地面，嘀咕著“羊呢？我去看看羊吧！”

陽春三月，草長鶯飛。一面高聳的堤壩，如一條巨龍從天邊蜿蜒而來。堤壩的正南面，是一望無際的綠色麥地，如一面碩大的綠絨地毯。偶爾一兩塊盛開的油菜花田，遂成了地毯上最美麗的圖案。

堤壩的北面，土坎和樹林從高向低一直伸到河邊。茂盛的春草和野花，沒有放過任何一寸裸露的地面。寬敞的河流，載著明亮的河水，以及天空倒映下來的潔白云朵，緩緩向前奔去。站在河灘向南望，越過樹林和堤壩，連綿的青山托著一輪紅紅的太陽，遠比大電影里的景色壯觀。

一位披著藍色褂子的少年，獨自守著一群羊。在河流和堤壩之間大片河灘上，在紅彤彤的太陽下，他和羊群顯得十分渺小。那群羊如天空中被風揉碎了的點點白云，沿著河水流動的方向，一會左一會右，一會聚攏成一小團一會又散開成了網，慢慢悠悠地向前移動著。它們一邊埋頭啃食青草，一邊時不時地“咩咩”叫喚聲，與河流撞擊石塊的聲音，以及樹林里喜鵲的叫聲，共同奏響了一首春牧交響曲。

一只剛出生不久的小羊羔，啃了幾口草，突然蹦蹦跳跳地攀上一塊高些的土堆，接著從上面沖向一只體形較大且長著一對尖尖角的大羊。小羊羔邊跑邊低著頭，用它并沒有長出角的腦袋抵向大羊。大羊明明在埋頭吃草，忽然一個轉身，前腳提起，尖尖的角對著小羊羔直砸下去。小羊羔被嚇得“咩咩”直叫，向遠處跑去。

少年揮鞭斥退大羊，朝小羊羔跑去。他約莫十四五歲，留著鄉下孩子最常見的西瓜皮發型，頭頂的長，四周齊齊的光。常年在外放羊的緣故，臉上皮膚成了醬紫色。他身上的那件藍色褂子可能是他父親的舊工作制服。只不過他的身材還沒趕得上大人，褂子顯得有些長，包住了他的屁股，看起來像件風衣。但是這件衣服的胳膊肘和后背有幾處補丁。兩個衣兜鼓鼓的，像是塞著什么東西。藍色褂子下面是一條灰色的褲子，和一雙露著腳后跟的勞保鞋。他身上那只墨綠色的水壺已掉了不少的漆，像只花水壺。他的鞭子也是非常簡陋，一根一米來長的手指粗荊條，前端拴了一截細麻繩。

那少年幾步小跑就輕松地追上小羊羔，傾身一把薅住它的后腿。小羊羔奮力叫著，掙扎著，似遇到了十分恐懼的事一般，惹得不遠處的羊都抬起頭來。當它們看一眼之后立刻又把頭埋在青草叢中了。那少年一手捧著小羔羊的脖子，一手環抱著它的后腿，夾著小鞭子轉身折回到羊群。雙手往下輕輕一送，小羔羊四蹄著地，脆脆地叫了幾聲，尋著母羊便朝身下拱去，美美地吸起奶來。那少年也退到小羊羔剛才攀上的土堆上，抱膝安靜地坐了下來。

一次，我和小表哥去河灘看他放羊。小表哥說二表哥一般中午都不回家吃飯，自己帶著饃和咸菜。我們攀上堤壩，老遠就看見一群羊在林邊不遠的地方徘徊，料他就在附近。一邊朝下跑一邊笑著大喊，“二寶！二寶！你的羊跑掉了！”

對于這位長我六七歲的二表哥，我卻沒有一點尊重他的想法。從小就聽家里人說姑媽家的老二是個傻子，讀到二年級就退學了。

快到羊群時，我們看見他伸著腿坐在小樹林邊上的一塊石頭上，就著咸蘿卜條啃饃饃。沒有再靠近，隔了幾步遠就那么站著看他吃午飯。其實，他早就發現我們了，停下了啃饃，對著我“嘿嘿”笑過兩聲，接著一扭頭繼續啃了起來。

他啃饃的方式真得很特別，連咬兩大口饃才輕輕咬一丁點咸菜。兩大塊饃饃才消耗掉一小根咸蘿卜條，接著咕咚咕咚對著水壺灌了幾氣水。他咽水的聲音我聽得真切，簡直跟我家的小花牛飲水一個模樣。

待表哥吃完后，我說“二寶，我們比賽算算術題吧！就作一年級的加減法。贏了你明天中午的咸蘿卜條都歸我，我輸了幫你放半天羊。你看可管？”

哪知他聽后忽然緊張起來。嘴角不自覺地抽動了兩下，把伸著的腿收起，屁股一抬抱著膝蓋蹲了下來，對著我“嘿嘿”笑兩聲，默默把頭扭過去，眼睛直勾勾盯著腳前一小塊地面嘀咕，“羊呢？我去看看羊吧！”

我讀小學三年級時，一天晚上，全家人正在院子里吃飯。姑媽神色慌張地闖進院子，“你們還有心思尅飯，我都急死掉了。二寶找不到了！”大人們立刻放下碗筷，摸出手電跟姑媽出了門。

原來，當天快吃晚飯時姑媽沒有等到二表哥回來，感覺可能出了事。她拉著小表哥一路往河灘跑，逢人就打聽，都說沒見到。姑媽趕到他平時放羊的地方，只看見一群羊圍在一塊，卻沒見到人。她安排小表哥把羊趕回家，自己直接跑到我們家搬救兵。

直到半夜，大家才在河灘和山崗交界處的一截荒渠里找到二表哥。聽大人說，找到他的時候，他正抱著一只小羊羔在打呼嚕。

臨到傍晚回家時，二表哥發現少了一只小羊羔。他把頭羊拴住原地，只身去找丟失的小羊羔。天色已暗下來，月亮遲遲沒有露面，他在河壩的另一側找到羊羔后竟然迷了路。抱著小羊羔走了很久也沒有找到羊群，更沒有找到回家的路，又累又餓，最后在一處荒廢很久的水渠里睡著了。家里人尋著羊羔的叫聲和他的呼嚕聲找到了，竟然怎么也叫不醒，幾個人就抬著他回去了。

“幸虧是夏天，要是冬天還不凍僵掉！”

“去年春天，山里最后一窩狼被掏掉了，要不然……”

第二天一早，表哥吃飯時，姑媽問他昨天是怎么回事。他拿了一個饃抱著膝蓋蹲在墻角埋頭啃起來。任姑媽怎么盤問，他只“嘿嘿”笑兩聲，再默默把頭扭過去，眼睛直勾勾盯著腳前一小塊地面嘀咕“羊呢？我去看看羊吧！”

丟小羔羊事情發生之后，表哥索性把鋪蓋搬進了羊圈。他跟姑媽說，這伙得把羊看緊了，不管是大羊還是小羊，一只也不能跑掉了。

表哥除了放羊，家里的粗活重活也全包了。有一年端午，趕上收小麥，姑媽要我們去幫忙。小麥剛打完場，黑云就攆到了頭頂，風呲溜地卷著麥穰蕩向半空，雨隨時都會落下。好在打麥場離家不遠，我們一人扛一袋往家里跑。

我跑第三趟的時候力氣就跟不上了，大口大口地喘著粗氣，肩上的袋子好像一下變沉了不少，步子也慢慢緩下來，豆子大的雨點噼哩叭啦地砸在腦門上，我只好一步一步往家挪。忽然，肩上的袋子一下子輕了不少，我回頭一看，表哥右手拽著自己肩上的一袋糧食，騰出左手從底下撐著我肩上的袋子，還“嘿嘿”地笑了一下。從那次開始，我才相信大人說的都是真的，表哥已經是個十足的勞動力了。

自我學校畢業去南方打工，轉眼二十多年過去了，其間探親時見過表哥兩次，陪在他身邊的依然是一群羊。去年我回故鄉過中秋，家里人說姑媽家的村子已拆了，安置房還沒建好，現在她們在鎮上臨時租了房子過渡。

院門虛掩。我推門喊姑媽卻沒人應聲。來之前我打了她電話，家里人告訴我她家的詳細位置和周邊建筑的標識。

我跨進院子，發現二表哥獨自坐在堂屋門傍的椅子上。明麗的依然散發著如火熱情的秋日，將院子東南角的大槐樹生生扯出一片碩大暗影來。小鍋間和瓦房的東窗全都躲了進去。

院子西南角的一座小小花壇里，月季花漫不經心地孤獨綻放著。它們一朵壓著一朵，一朵擁著一朵，每一朵仿佛都是一位婷婷少女的臉龐，紅的嫵媚，黃的高貴，粉的素雅。

在這些花朵之下，是大片大片深綠色的葉片，每一個葉片只有大小之分，卻無顏色形態之別。仿佛它們就是為了那些花兒而生，活得默默無聞，活得心甘情愿。有朝一日，鮮花零落，天地之間，恐怕只剩下這些碧綠的葉子在支撐著了吧。

表哥遠遠對著我“嘿嘿”笑兩聲。我知道他在和我打招呼，立刻停下腳步，卻意外地沒有等到他的下一句“羊呢？我去看看羊吧！”他笑完后把頭又扭過去，默默地望向院子里的槐樹。這讓我有了些許愕然。

緊走幾步，搬了一張小凳子。我挨著表哥坐下來。記憶深處的那件打了好幾處補丁的厚褂子已變成一件長袖白襯衫，手腕處的紐扣整齊地扣著。襯衫沒有扎進褲帶里，松垮垮地搭在腰間，只是肚子往外鼓，明顯發福了許多。他雙手規規矩矩地平放在淺藍色休閑褲上，這坐姿讓我不由想起剛進小學時老師示范的動作。他黑黢黢的臉龐，嘴角不時顫動一下。我赫然發現他的短發中鉆出不少白發，鬢角花白。心中不由一動，唉，轉眼間我也四十多歲了，不再是河灘上好個戲耍表哥的少年了。表哥呢，已然年過半百了。

一路上，我想了很多話，看見表哥時，一句話再也嘣不出來了。他看大槐樹看得很投入，眼睛里隱隱閃著些許光亮，渾似當年他看著自己放牧的那羊群。難道，大槐樹上有群羊？

我也扭著頭望向槐樹。可眼前的這棵大槐樹，除了一座舊鳥窩，真的再沒什么奇特之處?；蛟S因為樹齡較長的緣故，樹莖較粗，樹冠雖然很大，但樹葉并不茂密。我坐在屋門口，看見星星點點的陽光透過樹葉灑落地面。

不，不僅只有陽光。樹葉的縫隙中，我還看見了忽閃而過的潔白云朵。那一陣陣被輕風趕著的白云，那變幻不定的白云，那自由自在的白云，那不沾染一點人間煙火的白云，不正是表哥在河灘上放牧的那群羊嗎。

“你可認識他是哪個？”正當我和表哥沉浸在觀賞大槐上的那群羊時，姑媽挎著滿滿一籃子菜回來了。她一放下籃子就拎著表哥的袖子問道。

“我知道，他是小寶！”表哥竟然連頭都沒有轉一下，盯著槐樹緩緩答應著。姑媽脫掉手上的鑰匙環，一伸手竟然從表哥的椅子后面扯出一條帶鏈子的鎖。

“現在他年齡越大神智越不清醒，10年前，你小哥結婚家里把所有的羊賣了，他還能干干田里的活。去年家里的地被征了，他一下就閑下來了。以前醫生說就怕他閑著，一閑就想睡覺，一睡就是一天，有時飯也不知道吃，越睡越迷糊。有時他會自己胡跑，說是去找羊。我要出門只能把他鎖在椅子上，他自己就看大槐樹。樹上能有什么？什啥也沒有，唉……”姑媽打開鎖后，將一條小姆指粗的鏈子自表哥腰間抽出來。

中午吃飯時，姑媽做了滿滿一桌子菜，又喊來離這不遠的姐姐和姐夫陪酒。大表哥兩口子自孩子考上大學后就去鄰省的一家外企工作，常年不在家。姑父婚后變得好吃懶做，上班的工資不夠自己抽煙喝酒的開銷，退休后又嫌家里煩，坐不住。小表哥倆口子在市里做生意，姑媽就打發他給小表哥接送孩子上學。

姑媽已經八十多歲了，留在家中照看著表哥。有一天她老去了，誰來照看表哥呢。我問她，早些年怎么不給表哥找個老婆。

“他這個樣子，哪個愿意跟他？以前有個人介紹了一個瞎子，我們看了人也不錯，可是就是不會做飯，弄出來的飯腌臜得很！半生不熟的怎么吃？”我說，為什么不送福利院。

“不去！丟人！”其實我總覺得是姑媽舍不得。“我們也找過一些部門，他們說二寶條件不夠！要自己處理。你看這怎么辦??！”

飯桌上，表哥規規距距地坐在桌邊，守著一大碗白米飯。姑媽夾給他什么菜他就吃什么，從不主動伸筷子。我夾了一塊裹著白糖的西紅柿給他。記得小時候每次去他家時，這道菜是他最喜歡吃的，每次給他夾一塊他就“嘿嘿”笑兩聲，然后一口塞到嘴里?？蛇@次他竟然把碗挪開了，破天荒地說道“涼，我不管吃！”他一開口，大家卻都笑起來了。

“嗯！二寶看見弟弟來了高興，還多說話了。清醒的時候還知道現在身體不好了，能管住嘴了，好！”姑媽夾了一大塊肉按在他的碗里，接著又說起她逢人便講的我曾經聽過無數次的舊事。

“那年二寶不到一周歲，我抱著他去地里放水。隔壁一家人就來搶水，我先來的憑什么給他，就仗著他大門大姓的人多？我就跟他們扯。那個男人趁我不注意一锨把揳到了二寶的腦袋上。他小時候還好好的，上了學之后慢慢發現智力不行了，二年級沒念完就回家放羊干農活……”

“多虧這個傻孩子，放了整整18年的羊。要不然，家里沒錢供幾個小孩念完書！我們也熬不到今天?！?/span>

創作談

關于《大槐樹上有群羊》

徐玉向

兩年前，我第一次去老姑臨時租住的院子。

這所院子緊靠路邊，墻上還刷了一層白灰，看起來似乎比老姑家原來的房子敞亮。正對著院門的是二層平房，東面還有兩間平房當小鍋間，西墻下，是一座小小花壇。由于人少，她們只租了下面一層。聽說，樓上也沒人住，房東只在上面放了些東西。

家里的兄弟都去過老姑的新家，唯我常年在外奔走。趁著探親的機會，按他們給的地址，一下就找到地方。拍了鐵門，姑夫出來了。姑夫說，你老姑還惦記著陳郢的小園地，一早就騎著三輪車過去了。二表哥里屋睡覺，只露出一個囫圇的背。

第二次再來，老姑出去買菜了，姑夫去了市里看病了。院子里只剩下二表哥，坐在屋子前面，靜靜地看著四角的天空，看著飄來飄去的云朵。這一幕讓我想起多年前，他偶爾來我們家的情形。

那時，我家院子的東南角有一棵大槐樹，樹冠大過尋常一間屋子。樹頂常棲著一群鴿子。二表哥每次來，都沒人陪他說話。他就坐在門口，默默看著那棵大槐樹，幾縷陽光透過樹梢，灑在他面前的空地上。如果沒有人跟他說羊的事，他會一直看到吃飯。家里任何一個人但凡提一句“二寶，你的羊呢”，他一定報之一笑，算是回應，除此之外，再無更多言語。

老姑家原來的村子距淮河不到五百米，村子后面就是淮河大壩。老宅的前面是一大片菜園，其他幾塊莊稼地都在壩子附近。印象中，村子西邊的河灘上還有一座廢氣棄的硫酸廠。河灘茂盛的野草叢，就是二表哥放羊的主陣地。

一群羊，仿佛就成了他的全部寄托。我家到老姑家不到兩里路。夏天，小表哥常常帶我們去瓜地轉上一圈，再溜達到河壩邊上玩耍，或是下到淮河里撈烏龍（螺螄）、掏歪歪（河蚌）。這個時候，二表哥仍然寸步不離地守著他的羊。有時，甚至飯桌上也不見他的影子。

有一次，他來我們家走親戚，竟然還趕著羊過來。母羊下小羊，他就把母羊放到他住的屋子里，一直守著，直到小羊出生。

除了放羊，家里的粗重農活，二表哥也一直是主力軍。

近幾年，村子因為規劃而拆遷，老姑也舉家搬到長淮站老街的一所民房里。說是舉家，其實只有三人了，老姑、姑夫和二表哥。家中的兩個表哥和一位表姐均已成家，各有去處。

二表哥因小時候被人傷了腦袋，小學二年級沒有讀完就輟學在家，放羊干農活，一干就是四十年。而今，村子拆遷了，菜園沒有了，耕地被征收了，羊群也早沒了，二表哥就閑下來了。

在一個陌生的地方，二表哥無事可做，亦無地方可去。老姑說他年紀越來越大，腦子開始有些瘀了，不敢放他單獨出去。以前住在村子里，大都是本家，彼此熟悉，轉迷了，遇到熟人還能帶回來。陌生的地方，誰肯幫忙。萬一遇到壞人，直接拐跑了。

吃飯的時候，老姑頗為傷感地說了一句話。她說，她現在還在，還能照顧二表哥。有一天，她走了，誰來照顧他。

老姑反復說，這些年，這個家就虧著這個傻孩子了。他穿都是別人不穿的衣服，家里有什么吃什么，從不挑，不爭。賣了羊，都補貼家用?，F在家里好起來了，只剩下他一個沒有去處。

老姑已八十歲了。為了他的將來，她去找過民政部門，他們說不符合條件，不給幫助。送他去福利院，又舍不得。有人給他說媒，老姑又看不上對方。幾個兄弟姐妹家境也一般，上學的上學，上班的上班，哪個得閑照看他。

老姑最后說，你不是會寫東西吧，就寫寫你二哥吧。起碼，讓大家都知道他的故事，讓大家都知道，這個世上還有他這么個人。

回到項目，一安頓下來，我就動筆。關于二表哥的一幕幕往事馬上浮現到眼前，僅用兩個晚上就完成初稿。篇名最先叫《表哥》，在投稿的時候，靈機一動，改成《大槐樹上有群羊》。

樹葉的縫隙中，我還看見了忽閃而過的潔白云朵。那一陣陣被輕風趕著的白云，那變幻不定的白云，那自由自在的白云，那不沾染一點人間煙火的白云，不正是表哥在河灘上放牧的那群羊嗎。

作者簡介

徐玉向，男，安徽蚌埠人，第八屆安徽青年作家班、第三期全國網絡作家在線學習培訓班結業，安徽省作協會員、中國散文學會會員。作品見《天涯》《中國鐵路文藝》《石油文學》《陽光》《海外文摘》《散文選刊》《散文百家》《延河》《小說月刊》《短篇小說》等。