當前位置：首頁 > 文學動態 > 新作速遞 | 作家曹多勇、趙焰小說刊發《雨花》雜志

新作速遞 | 作家曹多勇、趙焰小說刊發《雨花》雜志

發布時間：2022-09-07 來源：安徽作家網作者：安徽作家網

日前，我省作家曹多勇短篇小說《走親戚》、趙焰短篇小說《宣紙是一片云》刊發《雨花》雜志2022年第9期。

走親戚（節選）

曹多勇

一

閨女小時候喜歡去她二姨家。她二姨家生活條件相對好一些，吃的喝的也相對多一些。孩子喜歡去誰家都有一個硬性標準，就是有沒有好吃的好喝的。我記得閨女頭一回在她二姨家過夜是三歲那年。那個時候，市面上剛有小瓶裝的汽水。下午，她二姨去商店買兩瓶給閨女喝。閨女一次喝不完，開一瓶，留一瓶。前一瓶喝一半，閨女開始打氣嗝。“嗝、嗝、嗝”，一串一串氣嗝往外打。這是閨女頭一回喝汽水，她過去沒有體驗過，覺得新奇又好玩。閨女兩只手捧著汽水瓶，喝兩口，打兩串氣嗝，再喝兩口，再打兩串氣嗝。一副其樂無窮的樣子。

過一會兒，我們要回家，閨女不愿回。閨女留下來的一個主要原因，是舍不得另外一瓶汽水。汽水瓶商店要收回。我們帶一瓶汽水回去不合適。我跟閨女說，回家爸爸去商店買。閨女搖頭不相信，好像只有她二姨家這里的商店有汽水。妻子說，那你留在你二姨家，爸爸媽媽走啦。妻子沒有把這話當真，閨女卻當真了，她認認真真地點了下頭。二姐說，她愿意留在這里，你就叫她在這里過兩天，你們倆走吧。妻子跟二姐說，晚上她要是鬧人，你可不要怪我。妻子再一次問閨女，爸爸媽媽走，你一個人留在二姨家？閨女搖搖手說，爸爸媽媽再見！閨女跟我倆說再見的時候，懷里就緊緊地抱著那一瓶沒打開的汽水。

我家跟二姐家住在淮南市區的一西一東，相隔五十里路遠，去一趟要轉兩次公交車，一個半小時車程。那一天，我跟妻子回程后，沒有直接回家，先去了我辦公室。家里沒有電話，我從辦公室打電話叫廠里的總機接外線，撥號去二姐辦公室。那邊廠里的總機同樣要轉一下分機號。妻子事前跟二姐說好的，我倆回頭給她打電話，看閨女在那邊怎么樣。電話打通，閨女正在二姐辦公室里哭鬧。二姐說，你倆還沒到公交站，她就哭鬧著要找媽媽爸爸。也難怪，閨女從來沒離開過媽媽爸爸，離開我倆哪有不哭不鬧的道理呀！妻子在電話里哄勸閨女說，明天早上就去你二姨家接你。那個時候，沒有出租車，公交車又停運了，我跟妻子想回頭接閨女也沒辦法。隔天一大早，妻子找人替班，趕緊過去接閨女。我下班回家見閨女問，還去不去二姨家？閨女搖頭。我問，還喝不喝汽水？閨女搖頭。我回家手上拿了兩瓶汽水，閨女真的一口都沒喝。

第二年夏天，閨女一下在她二姨家過了七八天。妻子脾臟大，住院做介入手術，閨女放在家里沒人帶。奶奶家和二姨家由她挑選去誰家，她挑選二姨家。閨女在她二姨家有沒有哭鬧，我跟妻子就顧不上了。妻子出院，二姐送閨女回來。閨女依戀她二姨，甚至想跟她二姨一塊回去。人們說，小孩子就像一只貓一條狗，不管去誰家，喂一喂就喂熟了。閨女回頭跟她媽嘮叨的依舊是在她二姨家吃了什么好吃的、喝了什么好喝的。比如說，她二姨家批發了幾樣雪糕放在冰箱里，上午吃哪一樣雪糕，下午吃哪一樣雪糕，晚上吃哪一樣雪糕，吃一天雪糕都不重樣。再比如說，那幾年風行喝健力寶，一箱健力寶三四十塊錢，我家不會買給孩子喝。她二姨夫在地方鐵路派出所上班，人家找他辦事，會送兩箱健力寶。那年夏天，閨女去她二姨家吃了不少雪糕，喝了不少健力寶。

二

閨女上小學期間在她二姨家待的天數最多，每年放暑假都要在那里過上半個多月。二姐家有一個男孩，比閨女大五歲，他能帶她一塊玩。地方鐵路派出所遠，二姐夫不到周末不回家。二姐在廠檔案室工作，上午下午都在辦公室，她家的男孩被單獨撂在家里，她不放心。二姐說，正好他倆一塊作伴，我上下班放心。因為獨生子女政策，一家只有一個孩子，閨女暑假在家也是一個人。兩個孩子在一塊，上午在家里看日本動畫片《聰明的一休》，下午去學校打羽毛球或乒乓球。二姐家住在學校旁邊，操場上有打乒乓球的臺子，也有打羽毛球的場地。后來閨女羽毛球和乒乓球打得好，就是因為小時候基礎打得好—握拍正確，動作規范。她表哥先去少年宮學，回頭教她。

閨女暑假去她二姨家，我跟妻子一塊送過去。閨女回家，妻子一個人去接她。中間，我跟妻子不去看閨女。二姐家有孩子，閨女在那里，去不能空手去。那個時候，我跟妻子工資一共四百五十塊錢，每月存銀行一百塊錢，剩下三百五十塊錢，平均攤一天不到十二塊錢，怎么過日子都是緊緊巴巴的。后來，我們這座城市有了招手停中巴車。西起孔集，東至田家庵，車票兩塊錢。我跟妻子帶閨女坐車，孩子半票，一共五塊錢。去二姐家再買十來塊錢水果，來回一趟花三十塊錢，算一筆大錢。俗話說，馬無夜草不肥，人無外財不富。具體說二姐家，二姐夫在鐵路上工作，工資比我高是一方面，他手上有些小權力，人家找他辦事，直接送錢的少，送兩瓶酒或兩條煙是常事。二姐夫接人家的煙或酒，轉手送商店里賣錢，在那個年代也算常事。我家跟二姐家相比，同樣三口人，兩個大人拿工資，我家沒外快，二姐家有外快，兩家經濟差別就大了。

閨女在她二姨家過一段時間回來家，就不習慣了。想看動畫片，我家沒有電視機。想打羽毛球和乒乓球，我和妻子不愿陪她打。二姐家有一臺18英寸的東芝彩色電視機。我記得當年的價格兩千六百塊錢，相當于我一年的工資。我家不要說沒有彩色電視機，連一臺黑白的都沒有。打羽毛球在路上就能打，打乒乓球要去學校里。學校遠，那里有磚頭砌的水泥臺子。頭一趟，妻子陪閨女去學校。半小時后，妻子氣鼓鼓地回來了。不是妻子不會打乒乓球，是閨女老是糾正她握拍和發球的姿勢，說她的動作不規范。妻子說，我小時候就是這樣握乒乓球拍的，就是這樣打乒乓球的。閨女說，那你不能改一改嗎？妻子拿捏出一身汗，也沒有把不正確的姿勢改過來。娘倆不歡而散，閨女去了哪里不知道，妻子惹一肚子氣回家來了。我勸妻子說，閨女叫你改，你就改，改一改有什么不好呀？妻子說，你想聽閨女訓斥，你去聽。我說，我從來沒打過乒乓球，我陪閨女怎么打乒乓球呀？我說的是實話，我確實沒打過乒乓球。

我陪閨女打羽毛球一樣沒落好。閨女說，你帶上一根繩子。我問，帶繩子干什么呀？閨女說，咱家沒有羽毛球網，不拉繩子，不知道羽毛球過網沒過網。我說，那就帶一根繩子吧。找一段背靜的路段，找兩棵對齊的樹干，把繩子拴上去。閨女說繩子拴高了，我就把繩子拴低一點。閨女說繩子拴低了，我就把繩子調高。繩子畢竟不是羽毛球網，羽毛球從繩子上面過去的，還是從繩子下面過去的，閨女跟我不斷地發生爭執。陪閨女打羽毛球原本是娛樂，為了羽毛球過不過繩發生爭吵，還打什么羽毛球呢？我跟妻子不一樣，不生氣，只是不再陪閨女打下一回。

閨女在家只能一個人打乒乓球。面對客廳的一面墻，“啪嗒啪嗒”地往墻上打。我家一室一廳地方小，我和妻子經過客廳，不是我倆礙閨女的事，就是閨女礙我倆的事。或許妻子想起與閨女打乒乓球的不愉快，不允許閨女在家里打。她問，“噼里啪啦”地沒個完，你心里煩不煩呀？閨女說，我心里不煩！她說，你心里不煩，我心里煩。閨女說，你心里煩，你送我去二姨家。她說，你二姨家是你二姨的家，不是你的家。閨女說，二姨是我親媽，你不是我親媽。她問，誰跟你說的我不是你親媽？閨女說，你是我親媽，那你怎么沒二姨疼我？

妻子站在客廳里，跟閨女針尖對棗刺。她不知道她跟閨女的問題出在哪里。是閨女長大有了叛逆心理，還是閨女在她二姨家受了什么影響？妻子問閨女，你是不是嫌媽媽沒有二姨長得漂亮？閨女低頭不說話。妻子問閨女，你是不是嫌我們家沒有你二姨家有錢？閨女不得不搖頭。

古人說，一娘生九子，九子各不同。妻子跟二姐相比，除去說話神態和說話聲音相似之外，妻子的個頭沒二姐高，妻子的頭發沒二姐黑，妻子的眼睛沒二姐大，妻子的鼻子沒二姐的挺。看外表，妻子跟二姐差別很明顯。妻子長得不如二姐，她自個兒能說，別人不能說，誰說跟誰翻臉。這可能是妻子成長過程中落下的一塊心病。最后妻子告訴閨女這么一句話，子不嫌母丑，狗不嫌家貧。妻子適時地教育閨女“愛母愛家”，我是贊同的。我跟閨女說，你二姨再漂亮，不是你媽；你二姨家再有錢，不是你家的。

……

曹多勇，1962年生。現為安徽文學院專業作家、安徽省作家協會副主席。出版長篇小說四部，中短篇小說集六部。在《人民文學》《當代》《十月》等刊物發表中短篇小說三百萬字。

宣紙是一片云（節選）

趙焰

一

卻說黃山腳下的徽州，五代南唐之時，還叫歙州。當時的北門住著一個叫汪書貴的年輕人，父母早逝，靠著祖上傳下來的造紙秘方，以楮樹和稻秸造紙為生。因為所造的紙張較為細膩平整，在歙州一帶很是有名，日子也過得較為富庶。一時間，上門提親的媒人絡繹不絕，可是汪書貴一直不為所動。有一天，汪家又來了一個媒人，先是東拉西扯，隨后慢慢切入正題，要給汪書貴介紹東門的一個女子，叫吳云霞，一家人以賣豆腐為生。吳云霞雖然小家碧玉，可是為人嫻靜體貼，懂情懂理，待人周到，一時被東門一帶人暗地里稱為“豆腐西施”。汪書貴聽者有心，表面上不動聲色，待送走了媒人以后，私下里去了東門，暗中去吳云霞所在的豆腐店窺視。待早上吳家豆腐店開張之時，汪書貴一見之下，覺得吳云霞雖不似媒人吹噓的那樣神乎其神，但看起來賢惠聰明，眼神也干凈溫柔，的確像一個好女子。于是汪書貴召見媒人，備上彩禮讓人給吳家送去。吳云霞父母雖然對汪書貴沒有功名不太滿意，可覺得汪書貴家境挺好，且會造紙手藝，于是應允下來。兩家開始忙碌婚事，到了臘月，汪書貴請了本族長老主持，又請若干親朋好友，敲鑼打鼓抬著轎子將吳云霞從東門迎到了北門。

新婚若是在正月，整天就是吃啊、喝啊、鬧啊、玩啊、放鞭炮啊，汪書貴家也不例外，家里也富足，鄉里鄉親的也多，親朋好友吃吃喝喝玩玩一直過了十五。元宵節過了以后，歙州府里大大小小的店肆都開張了，汪書貴這才送走了各路親戚，重新開始造紙，每天用獨輪車推著剛造出來的紙張去城門口賣，一般不到兩個時辰就被一搶而空了。那個時候的紙，尺幅都不大，主要用于抄寫，抄各種各樣的書籍和文本。吳云霞嫁到汪家之后，豆腐店的事情也不用管了，只在汪書貴帶著幾個伙計造紙之時，為他們生火燒飯。日子過得平靜而踏實，轉眼間，大半年過去了。吳云霞見汪書貴賣紙辛苦，生意又好，就說：“咱們家紙那么好賣，為什么不在城里開個店鋪？我也可以當老板娘啊！”汪書貴一拍腦袋，說：“唉，我這死腦筋，只知道造紙，怎么沒想到這點呢！”兩人就笑，商量著去十字街買一個鋪面，賣自己生產的紙，也賣些文房四寶什么的。

第二天，汪書貴去街面轉了一圈，回到家后，看見門前停了一頂轎子，左右兩個差役手執“回避”大牌站立門前。汪書貴吃了一驚，不知道怎么回事，進了家門后，只見知府已在堂中坐著，篤篤定定喝著茶呢！原來，朝廷有令，讓各地推薦最好的造紙工去金陵宮中。以歙州而言，有誰能比得過汪書貴呢！知府怕汪書貴不愿意，只好親自上門勸說。

汪書貴果然不愿意：“我去金陵干什么？就在歙州城里，不也挺好？”汪書貴當然舍不得新婚燕爾的妻子。

知府說：“你這小子，有此等好事卻不知。召你去任職的，是太常寺內藏府啊，不用考試就能當京官，這是天大的好事啊！”

汪書貴有些動心，以男子的虛榮，誰不想封妻蔭子啊！若能去京城謀個一官半職，再將妻子接去，豈不是天大的好事？吳云霞則有些猶豫，雖然丈夫被朝廷相中是件好事，可是山高水長，此去之后，到底什么結果，還真是說不定。

知府說：“朝廷一再交代，你去京城之后，若是不想駐留，隨時可以回來。若是考慮留在宮中，一年之后，經朝廷允許，可以將妻子接去京城。”

此番許諾，讓汪書貴夫婦吃了安心丸。朝廷如此優待，干嗎不答應呢？于是在家中準備了兩天，第三日便跟著京城來的差人，經績溪縣到寧國府，又過太平府，隨后進了金陵城。

汪書貴到了金陵之后，先任職于內藏庫，日日在澄心堂內造紙。“澄心堂”取意于《淮南子·泰族訓》“學者必須澄心清意”，由南唐烈祖李昪定都金陵時建造，將之作為議事、批文、讀書的處所。到了愛紙如命的李璟和李煜手上，將澄心堂改造成一個專門加工紙的作坊。不久，吏部下達任命，以汪書貴為內藏庫制造郎，列居九品。李煜還專門召見了汪書貴等人，勉勵年輕的制造郎。豐神俊朗、舉止優雅的李煜告誡說：朕之所以從各地將你們召來澄心堂，是為了造出當今世上最好的紙。最好的紙，要充分體現“天人合一”的大道，《周易·乾卦·象言》云，大人者，與天地合其德。也就是說，只有充分體現天地人“三才”和諧的東西，才是好東西。萬物皆有靈，造紙也要汲取天地之靈氣，體現天地的精神。

李煜說得興起，又引用《道德經》中的名句：“道之為物，惟恍惟惚，惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物；窈兮冥兮，其中有精；其精甚真，其中有信。自今及古，其名不去……”意在找尋紙與道之間的通感，隨后，李煜重點剖析了“玄之又玄，眾妙之門”這八個字，指出“道”的組合，是陰中有陽、陽中有陰、虛虛實實、實實虛虛……至于陰陽之間如何平衡，李煜的看法是“和合”：唯有和合，方為真諦。

曾是黃山腳下一介造紙工匠的汪書貴，哪里聽到過如此玄妙之理呢？一時間瞠目結舌，頭暈目眩，站在那里云里霧里。李煜說到后來，連他身邊的美人小周后也不耐煩了，手執梳妝銅鏡在一旁兀自抹起胭脂來。汪書貴想，皇上真有學問，于是使勁地聽，使勁地記，可就記得幾個詞：惚兮恍兮、知白守黑、鬼斧神工、禪意無限。這幾個詞，倒是對應著他心中的某種感覺。后來他想，這就是“天意”啊，最好的紙，不是人造的，而是天造地設的。可是，怎么領略天意呢？怎么體現天意呢？汪書貴一邊想一邊呆呆地看著李煜身邊的小周后，看著看著，覺得眼前的人驀然變成了妻子云霞，猛醒過來心里一驚，隨后涌動強烈愿望：我一定要造出好紙，這樣，我就可以衣錦還鄉了，就可以見到云霞了！

來金陵滿一年的時候，汪書貴一本正經地向內藏府府丞匯報，云自己來金陵滿一年了，當初來的時候，歙州知府說一年之后，可以將妻子接來金陵。府丞哈哈一笑說：好啊好啊，你的確可以回歙州老家將老婆接來，可是金陵房價貴啊，一幢房子要三十兩金子呢！你有金子嗎？汪書貴當頭挨了一棒，自己哪有這么多金子啊！想著自己在歙州雖有十多畝田地，有幾幢房子，在當地也算是富庶了，可是那些房產和田畝，根本賣不出價錢，來京城恐怕連一個小房子都換不到。汪書貴越想越沮喪，只好努力控制情緒，筆墨傳書勸慰妻子在老家安心等待，待自己晉升之后，再作他圖。

來自歙州的汪書貴對“澄心堂”紙的改進起到了極大的推動作用。來之前，“澄心堂”紙主要以楮樹為造紙原料，取的是秦淮河的水。汪書貴以為，江淮之間的楮樹較為粗壯，纖維較硬，適合用山泉之水，讓人在附近的山野盡取山泉之水。汪書貴還建議在原料中，放入一些江南的龍須草。這些，對于紙張的輕薄和細膩，起到了很大作用。汪書貴對工藝要求也極嚴，要求“寒夜浸楮”，也就是說，需選擇冬日寒夜之時，將楮樹浸泡在水中。對于抄造一些關鍵步驟，也要求天時地利，比如“臘月敲冰”“敲冰舉簾”“大蒸籠固焙之”“焙干堅滑”。如此講究，一方面是尊崇神靈，另一方面，選擇極冷的天氣，可保證生產出的紙張不被蟲蛀。就這樣，“澄心堂”紙張的質量越來越好，口碑越來越盛，一時“洛陽紙貴”。可即使這樣，李煜還是表現出近乎病態的挑剔，每制成一匹，他都要親自試紙，反復琢磨，有時候甚至將汪書貴等人訓斥得無地自容，汪書貴心里很不愉快。

時間就這樣一天天地過去了，有一個休息日，汪書貴郁悶地來到城外散步，不知不覺來到了棲霞山腳下。此時正是秋天的一個黃昏，夕陽映照，霞光萬道，山中的紅楓、三角楓、羽毛楓、雞爪槭、櫸樹、黃連木等，在陽光的照射下金碧輝煌，一切宛如仙境。可是汪書貴眼中全然沒有美景的概念，在他眼中，樹就是樹，且分為兩種：一種是造紙的樹，另一種是不能造紙的樹。他就想找到一種可以替代楮樹、生產出更加潔白縹緲的紙張的樹。汪書貴從高高的白楊樹、大槐樹、榆樹上的老鴰巢一直慢慢看下來，最后目光停留在矮矮的構樹、青苔以及虎皮蕨上。有時候掰開某種樹枝，仔細研究樹皮的紋理，可是找啊找，一直沒有找到可以造紙的上佳植物。汪書貴情緒沮喪地攀上山頂，山并不高，頂上只有一座古寺，叫棲霞寺。在寺院里，汪書貴見到了一個慈眉善目的老和尚，突然間心中一動，便問老和尚：“師父，能不能問您一件事？”老和尚點頭合十。汪書貴就問道：“有沒有一種東西，能夠充分地體現‘惚兮恍兮、知白守黑、鬼斧神工、禪意無限’的特性呢？”老和尚笑瞇瞇地看著他，和藹地問道：“年輕人，這個問題通天了，你怎么想起來問這個問題？”

汪書貴說：“我有一個心結，一直解不開。”

老和尚抬起頭來，說道：“你往上看，就明白了。”文字誕生之后，人們一直對之崇拜，把文字當作神跡，以為背后有神旨。可到了這個時候，在一些得道高僧那里，對文字已有了蔑視態度。在他們看來，很多時候，是文字束縛了活生生的生命智慧。老和尚修行多年，對于禪學道行頗深，見到年輕人心中有迷障，正好趁機表現自己的智慧。

汪書貴抬眼往天上一看，只見天空正藍，太陽熾熱，頭頂上正飄著幾朵白云，如碩大無朋的棉花垛一樣。那種自由自在、隨心所欲的感覺，不正是自己想追求的嗎？汪書貴大喜過望，好像明白了一些東西，說：“師父是指白云？”

“是啊！好的紙就像白云一樣，輕盈而短暫，需成于天然和天意才是。若白云像紙，紙像白云，這樣的紙張，不正是天造地設嗎？如此這般，可以說是‘惚兮恍兮、知白守黑、鬼斧神工、禪意無限’吧？”

汪書貴心中涌動一股溫暖，是啊，天上的云彩，就像棉絮一樣，讓人感到溫暖和潔凈。“可是，可是……可是這樣的白云，怎么變成書寫的紙呢？”汪書貴不由自主地問。

老和尚沒想到汪書貴如此執著。深入一想，自己也有些恍然，于是臉色一緊，結結巴巴地說：“這個……心誠則靈，心誠則靈，什么時候你能摘到白云，什么時候，你就能造出像白云一樣的紙了。”

……

趙焰，安徽省作家協會副主席。出版有長篇小說《異瞳》《無常》，中短篇小說集《與眼鏡蛇同行》，歷史傳記《晚清三部曲》，文化散文《思想徽州》，電影隨筆《人性邊緣的憂傷》等書籍三十多種。

置頂

上一條：作家趙焰《宣紙之美》入選“中國當代... 下一條：新作速遞〡作家季宇中篇小說被《小說...

新作速遞 | 作家曹多勇、趙焰小說刊發《雨花》雜志

熱門點擊排行

熱文打榜